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Si; era en la calle de Coloreros, en esa oscura via que abre paso desde la calle Mayor
hasta la plazuela y arco de San Ginés. Alli era, sin duda alguna, y hasta se puede
asegurar que en la misma casa donde hoy admira el atonito pablico fabulosa cantidad de
pececillos de colores [220] dentro de estanques de madera y muestras preciosas de una
importantisima industria: las jaulas de grillo. Alli era, si, y no es facil que ningin
contemporéneo lo niegue, como han negado que Francisco | estuviese en la torre de los
Lujanes y que Sertorio fundara la Universidad de Huesca (que es achaque de los
modernos meterse a desmentir la tradicién). Alli era, si, en la calle de Coloreros y en la
casa de los rojos peces y de las jaulas de grillos, donde vivia el gran D. Patricio
Sarmiento.

En lugar de los estanques de madera, vierais, corriendo el afio 1821, una ventana baja
con rejas verdes a la derecha del portal. Aplicad el oido, ya que la cortineja de indiana
rameada no permita dirigir hacia dentro la vista, y oiréis una voz sonora y
grandilocuente, ante cuya majestad las de Demdstenes y Mirabeau serian un pregén
desacorde. Oid sin cuidado. Es de dia. Detiénense los curiosos y atienden todos sin que
nadie les estorbe.

«Cayo Graco, hijo de Tiberio Sempronio Graco y de Cornelia, era liberal, sefiores;
tan liberal, que se rebeld contra el Senado. Decid, nifio: ¢qué era el Senado en aquella
época?

Una voz infantil contesta:

-El Senado era una camarilla de serviles y absolutistas que no iban mas que a su
negocio».

-«Muy bien... Porque habéis de saber que Cayo Graco fijé el precio del trigo para
que los pobres tuvieran el pan barato. Como que era un hombre que no vivia sino para
el pueblo y por el pueblo. Luego les probo a los senadores que estaban robando el tesoro
del Reino... digo, de la Republica. Asi es que aquellos tunantes no querian que Cayo
Graco fuese elegido diputado... Decid, nifio: ¢cémo Ilamaban entonces a los diputados
de la Nacion?

-Les llamaban Aglaé, Pasitea y Eufrosina.

-Zopenco, €sos son los nombres de las tres Gracias... De rodillas, pronto, de
rodillas... jValiente borriquito tenemos aquil... TU, Gallipans, responde.

-Les llamaban tribunos de la plebe, y habia cuatro 6rdenes de ellos, a saber: el
toscano, el jonico, el dérico y el corintio.

-Has empezado como un sabio y concluyes como una mula. ;Qué berenjenal es ese
gue haces mezclando a los diputados de Roma con los 6rdenes de arquitectura?... Pues
bien: les llamaban tribunos de la plebe. El Senado, aquella pandillita de hombres
ambiciosos, que acaparaban [221] los destinos gordos, las superintendencias, las
secretarias y, ¢por qué no decirlo?, los ministerios, no querian que Cayo Graco fuese
tribuno y estorbaban su eleccidn por medio de intriguillas. ¢ Qué habian de querer, si en
todas las sesiones de Cortes les ponia de hoja de perejil? No se mordia la lengua el gran
patriota, y en plazas y cafés, y en el foro y en los porticos de las iglesias, por doquiera,
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sefiores, convocaba al pueblo para ensefiarle las doctrinas constitucionales y condenar la
tirania y los tiranos... Decidme ahora, nifio: ¢quién era el consul Opimio?

-El consul Opimio.

-Muy bien dicho. Un fatuo, un pedante, un cobarde, un servildn, una especie de persa
que salia siempre a la cal e escoltado por una cohorte de candiotas, o idiotas, que es lo
mismo, para que los partidarios de Graco no pudieran zurrarle la pavana. Decid, nifio:
¢como se llamaba el amigo de Cayo?

Todas las voces infantiles responden a un tiempo:
-Flaco.

-Ese nombre no se os olvida, picarones, porque os hace reir. Muy bien; pues sabed
gue un dia los partidarios de Opimio, después del sacrificio, que es como si dijéramos al
salir de misa de doce, insultaron a los de Graco, los cuales asesinaron a un alguacil,
macero, lictor o como quiera llamérsele. Vierais alli, cual encrespadas olas de un mar
borrascoso, chocar unos con otros, pueblo y tropa, democracia y tirania, patriotismo y
servilismo. La sangre corria por las calles de Roma como corre en la de Coloreros el
agua cuando llueve. Se degollaban unos a otros e iban arrojando cabezas al rio. Quién
gritaba viva la Constitucion, quién aclamaba a los cénsules diciendo vivan los verdugos,
y hasta los nifios pequefiitos tomaban parte en la encamizada refriega, no de otra manera
que los tiernos cachorros del ledn, cuando se disputan un huesecillo para jugar.
Retiranse Graco y Flaco... (Risas en el menudo auditorio).

iSilencio, digo... 0 ninguno sale hoy de aqui. ;Qué risas son ésas? Periquito,
Chatillo, Roque... ¢no os da vergienza de profanar este augusto recinto con vuestras
ridiculas bufonadas?... Orden, compostura, atencion, silencio... Pues decia que se
retiraron todos al monte Aventino, que era un monte, pues... un monte que se llamaba
Aventino. Pero, jay!, los cénsules les cercan, envian numerosa y aguerrida tropa para
gue a cafionazos les destruyan alli, y tienen que marcharse, sefiores, al otro lado del
Manzanares, o sea el Tiber, que todo viene a ser lo mismo, a [222] un sitio que bien
podria nominarse la Fuente de la Teja, y que estaba consagrado a las Furias, 0 si se
quiere con més propiedad, a los demonios. Los partidarios de Graco empiezan a desertar
porque el Gobierno les ofrece destinos y dinero. jPerfidia inaudita, escandalosa traicion
gue no volvera a pasar, yo os lo juro!... Al mismo tiempo, Opimio y sus infames
complices ofrecen pagar a peso de oro la cabeza del gran tribuno. Este se ve perdido.
Dice a su esclavo Filécrates que lo mate. Filécrates vacila... jmomento de angustia y
dolor supremo! Los sicarios llegan, los serviles se acercan rugiendo, cual manada de
famélicos lobos. Consérvase sereno y tranquilo Cayo. La fuga le es imposible. Suplica a
su esclavo por segunda vez que le dé muerte. Este obedece. Hiérese él mismo con el
estilete, que era una pluma de las que empleaba aquella gente para escribir sobre papel
de cera, y cae, bafiando el suelo con su sangre preciosa. Los del consul llegan, cortanle
la cabeza, y van con ella a pedir el vil premio de su hazafia. Decidme, nifio: ¢de qué
materia llenaron la cavidad cerebral de la patridtica cabeza para que pesara mas y
aumentase el valor de tan cruento trofeo?

Todas las voces a un tiempo:

-De plomo.

Pégina 3 de 133



El Grande Oriente Benito Pérez Galdos

-Perfectamente. Y pesé diecisiete libras. Ahora... basta de historia romana y pasemos
a la retérica. Ea, nifios: dividanse los dos bandos. Roma, a la izquierda; Cartago, a la
derecha. VVeremos quién cifie el lauro de la victoria y quién muerde el polvo en esta
honrosa lid de la retérica.

Gran tumulto. Corren unos a este lado, otros al contrario, y agrupanse en dos bandos
al pie de los estandartes espafioles con sendos cartelillos, en uno de los cuales se lee
Romay en otro Cartago. Susurro murmurante, parecido al de las colmenas, precede a
las primeras preguntas. Los combatientes esperan con ansia el inicial encuentro, y los
juveniles corazones palpitan, vacilando entre el miedo y un honroso teson.

-Veamos... Comience este pindarico certamen por una proposicion maxima. Decid,
nifio: ¢de cuantas clases son los pensamientos?

-De dos: claros y oscuros.

-Bien por Cartago. A ver, responda ahora la gran Roma. ;Qué son pensamientos
claros?

No se habia pronunciado aln la respuesta, cuando oyose gran tumulto en la calle, y
una voz grito en la reja: -jHoy no hay escuela!

Y esta voz se confundid con alaridos de la bulliciosa turba, que corriendo decia:

-iA Palacio, a Palacio! [223]

La escuela qued6 en un instante vacia, y D. Patricio Sarmiento salié a la puerta de la
calle. Sesenta afios muy cumplidos; alta y no muy gallarda estatura; ojos grandes y
Vivos; morena y arrugada tez, de color de puchero alcorconiano y con mas dobleces que
pellejo de fuelle; pelo blanco y fuerte, con rizados copetes en ambas sienes, uno de los
cuales servia para sostener la pluma de escribir sobre la oreja izquierda; boca sonriente,
hendida a lo Voltaire, con mas pliegues que dientes y menos pliegues que palabras;
barba rapada de semana en semana, monda o peluda, segin que era lunes o sabado;
quijada tan huesosa y cortante que habria servido para matar filisteos y que tenia por
compariero y vecino a un corbatin negro, durisimo y rancio, donde se encajaba [224]
aquélla como la flor en el peddnculo; un gorrete, de quien no se podia decir que fue
encarnado, si bien conservaba histéricos vestigios de este color, la cual prenda no se
separaba jamas de la cuspide capital del maestro; luenga casaca castafia, aunque algunos
la creyeran nuez por lo descolorida y arrugada; chaleco de provocativo color amarillo,
con ramos que convidaban a recrear la vista en él como un ameno jardin; pantalones
cefiidos, en cuyo término comenzaba el imperio de las medias negras, que se perdian en
la lontananza oscura de unos zapatos con mas golfos y promontorios que puntadas y
mas puntadas que lustre; manos velludas, nervudas y flacas, que ora empufiaban crueles
disciplinas, ora la atildada pluma de finos gavilanes, honra de la escuela de lturzaeta;
gue unas veces nadaban en el bolsillo del chaleco para encontrar la caja de tabaco, y
otras buceaban en la faltriquera del pantalén para buscar dinero y no hallarlo... Tal era la
personalidad fisica del buen Sarmiento.
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-iA Palacio! -exclamd, viendo la mucha gente que bajaba hacia San Ginés por
delante de su casa y la muchisima que seguia la calle Mayor hacia Platerias-. Hoy
tendremos otra gresca. ¢A cuantos estamos?

-A 5 de Febrero -repuso un joven que junto a D. Patricio aparecio, con mandil de
sastre, sosteniendo en la izquierda mano dos pedazos de tela y en la diestra una aguja-.
Parece ser que Narices ha escrito un papel al Ayuntamiento quejandose de los insultos,
y para que rabie mas, hoy le van a dar mas musica.

-Aparte de que no me gusta que se hable del Soberano con tan poco respeto -dijo el
maestro-, lo que has dicho, querido Lucas, me parece muy bien. Pues que no quiere
musica, désele més masica. Si no, que cumpla sus deberes de rey constitucional y
marche francamente por la senda aquella de que nos habl6 el 10 de Marzo del afio
pasado... Va mucha gente. ;Por qué no dejas la obra y corres alld? Tal vez ocurra algln
acontecimiento digno de ser transmitido a la posteridad. Yo iré después a la Cruz de
Malta, a ver qué se decide esta noche respecto a la exposicién que se proyecta dirigir al
Rey contra el Ministerio. Me parece admirable idea, querido Lucas, porque has de saber
gue yo combato a Argtielles.

-Y yo también -replico el sastre-. O nos dan un Ministerio liberalisimo, que de una
vez acabe con todos los tunantes, o el pueblo soberano decidira en su sabiduria... ¢ Dejo
el trabajo? ¢ Cierro el puesto?

-Deja el trabajo, dimitte laborem, y cierra el puesto, que tiempo hay de mover el
pafio. Dia llegara en que la patria mas necesite de bayonetas [225] que de agujas. Si no
tuviera que copiar esos pliegos, también husmearia un poco. Ponte el uniforme, hijo,
gue en estos sucesos publicos bueno es que cada cual se presente con los arreos de su
jerarquia. Los uniformes dan respetabilidad. Procura que la muchedumbre no se
desborde; amonéstala, que, al verte, ella respetara la gloriosa institucion a que
perteneces. No grites, no vociferes, que eso no es propio de quien representa la
autoridad, la fuerza publica y la soberania armada. Consérvate sereno en medio del
tumulto, y si tocan a formar y hay lucha con los guardias y demas cohortes del
absolutismo, despliega, querido hijo, todo el valor de tu pecho, todo el brio de tu raza, y
sé cual indomable ledn, que no conoce riesgo y hace estremecer al cobarde lobo s6lo
con el rugido de su célera.

El joven sastre, mientras esto decia su venerable padre, vestiase a toda prisa en el
mismo portal que era albergue de la sastreria. En el momento de abandonar la tienda
para mezclarse al popular tumulto, un hombre lleg6 a la puerta y se detuvo en ella,
saludando carifiosamente al sefior Sarmiento.

-iHola, hola... Sr. Monsalud! -dijo éste-. ; Tan pronto de vuelta? ;/No va usted a
Palacio? Dicen que habra tocata de tragalas y sinfonia de mueras y vivas.

-¢Ha salido mi madre? -pregunt6 el joven sin hacer caso de las observaciones de su
amigo.

-No he visto salir a la sefiora Dofia Fermina -replicd Sarmiento-. Debe de estar
arriba, acompariando a dofia Solita y al Taciturno.

-Subiré a decirle que no salga esta tarde.
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-Aguarde usted, D. Salvador. Si no va usted mas que a eso, le mandaré un recado con
Lucas. Quédese usted aqui. Vamonos a la esquina a ver pasar la gente y hablaremos un
rato. ;Qué me dice usted de estas cosas?

-¢Pero no tiene usted escuela?

-He soltado al infantil rebafio. Si no lo hiciera, me alborotaria la escuela, y mis
lecciones se perderian en la algazara como semilla que se arroja al viento. Es preciso
transigir un poco con la inquietud bulliciosa y la precocidad patriética de estos
chiquillos que han de ser ciudadanos. De esta manera les voy educando sin tiranias, y
mansamente les inculco sus deberes y les preparo para que ejerzan la soberania en los
venideros afios venturosos, en los cuales nuestra Nacion se ha de empingorotar por
encima de todas las Naciones.

El amigo y vecino de nuestro excelente D. Patricio sonri6. [226]

-No crea usted -continué el maestro- que imitaré la conducta de ese pedante
insoportable, émulo y antagonista mio, el maestro Naranjo, de la calle de las VVeneras, el
cual, cada vez que hay bullanga o revista de milicianos u otra cualquier funcién vistosa,
encierra a los chicos y no les permite ver ni que regocijen sus tiernas almas con las
emociones de la cosa publica. Pero bien sabe usted que Naranjo es un poco y un mucho
servilon, hombre forrado en oscurantismo y encuadernado en intolerancias, amigo de
los enemigos de la Constitucion, indiferente en efigie, pero absolutista en esencia, con
vislumbres de persa vergonzante y amagos de realista monacal. ; Qué ha de hacer con
los pobres chicos un hombre de estas cualidades? Tiranizarlos, ennegrecer su espiritu,
imbuirles ideas despéticas, educarles en el desprecio de la Constitucion y en el amor al
servilismo. jDesgraciada nacion la nuestra si prevalecieran en ella los alumnos de
Naranjo! Vea usted, Sr. D. Salvador, una cosa de que el Ministerio debiera ocuparse sin
levantar mano: extirpar esas infames catedras, suprimiendo todos los maestros de
escuela que con su conducta estan sembrando la cizafa del servilismo, para que en lo
venidero estorbe y ahogue la frondosa planta de la Constitucion.

-Si, es preciso poner mano en eso -respondio distraidamente Monsalud-. Me parece
gue ya no pasa tanta gente.

-Si no tuviera que barrer la escuela y copiar unos pliegos, sefior D. Salvador, nos
iriamos usted y yo a meter nuestro hocico en la plaza de Palacio y oir algo de la
rechifla... pero jcomo ha de ser!... Primero es la obligacion que la devocidn.

Diciendo esto, D. Patricio entr6 en el aula, y tomando la escoba que detras de la
puerta estaba, empez0 su tarea.

-Si usted me lo permite -dijo Salvador, siguiéndole también adentro-, escribiré una
carta aqui en la mesa de usted.

-Gran honor es para mi... Aqui tiene usted la pluma que he cortado hace poco; aqui,
la tinta; aqui, el papel. Me callaré para que usted pueda escribir tranquilo... Pues, como
iba diciendo, yo me alegro de que a Su Majestad, de quien siempre hablaré con mucho
respeto, le den estas lecciones de constitucionalismo. Los reyes, amigo mio, no
aprenden de otra manera. Les dice uno las cosas, y nada; se las repite, se las vuelve a
repetir, y ni por ésas; es preciso gritar y manotear para que fijen la atencion... jAh!...
Perdone usted. Estoy levantando mucho polvo. Regaré un poquito.
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Salvador Monsalud escribi6 lo siguiente: [227]
«AL.-.G.-.D..G:-A:-.D.-U.

Pod.-. Sob.-. Gr.-. Com.-. y Secr.-. Gran Maest.-. del Gran Oriente de Espafia.

S...F.-.U.-.
Aristogiton.-. gr.-. 18.

(SALVADOR MONSALUD.)»
Después se quedo un rato pensativo mordiendo las barbas de la pluma.

-Cuidadito; retire usted un poco los pies, que mojo -dijo Don Patricio, agitando la
regadera junto a la mesa-. Ahora se puede barrer sin cuidado... No de otra manera la
benéfica lluvia de la libertad impide que se levante el sucio polvo de la tirania... Vea
usted, Sr. D. Salvador, qué poco aprenden los reyes. Como los chicos, no entienden sino
a palos. Yo digo que la Constitucidn con sangre entra. En Octubre del afio pasado,
cuando Su Majestad no queria sancionar la reforma de monacales, por instigacion de D.
Victor Saez y del embajadorcillo de Su Santidad, el pueblo amenaz6 con una revolucion
y Fernando no [228] tuvo otro remedio que sancionar. ¢Pero sirviole de ensefianza este
suceso? No, sefior, porque en El Escorial conspiraba contra el Gobierno, y el
nombramiento de Carvajal en decreto autografo era un proyecto de golpe de Estado.
ilniquidad funesta! Pero el pueblo no se duerme. Cuando Fernando entré en Madrid...
iqué dia, qué solemne dia! jqué 21 de Noviembre! En vez de vitores y palmadas,
galardon propio de los sabios monarcas, Fernando oy6 gritos rencorosos, mueras
furibundos, amenazas, dicterios, oyo ternos como pufios y vio pufios como ternos. No
ha presenciado Madrid una escena tan imponente. Alli era de ver el pueblo ejerciendo el
soberano atributo de amonestacidn; alli era de oir el trdgala, cantado por las elegantes
mozas del Rastro. Miles de brazos se agitaban amenazando y todas las bocas
espumarajeaban de rabia. Los que llevabamos en la mano el libro de la Constitucidn, lo
besdbamos en presencia del Rey. Un fraile pronunci6 varios discursos que encendian
mas los animos. De repente, por entre apifiadas cabezas, se alzan multitud de manos que
sostienen un nifio. Es el hijo de Lacy. La multitud soberana grita: «jEs el vengador de
su padre! jEs el hijo del gran patriota! jMueran los tiranos! jViva la Constitucion!» El
Rey oia todo, y su semblante echaba fuego... Pues bien: ¢ cree usted que esta leccién fue
provechosa? Nada de eso. La camarilla sigue conspirando; la Corte desafia a la nacién,
al mundo y al linaje humano con la infame conspiracion y plan de D. Matias Vinuesa
que ha escandalizado a Madrid dias pasados.

Salvador prestando escasa atencion a las palabras del maestro, escribi6 despacio y
con largos descansos lo siguiente:

«Dispensad, H.-. y M.-. Q.-. H.-. la libertad con que os manifiesto mi pensamiento
después de saludaros con los s.-. y b.-. c.-. en este Or.-. de Madrid.

«Faltaria a los mas altos deberes si no me negara a aceptar vuestros ofrecimientos y
la mision que me encomendasteis, porque estando convencido de que ese Or... s un
centro de libertinaje y de anarquia, y tal como esta organizado produce efectos
contrarios a los verdaderos principios liberales, deseo que se me considere como H.-.
D.-. y se aparte mi humilde persona de todos los trabajos de la O.-. Quizas sea mio el
error y no de los de V.-. H.-. pero...».
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Al llegar a este punto se detuvo, recorri6 con la vista lo escrito, hizo un gesto de
disgusto, y, rompiendo el papel, empezé a escribir otro.

-¢No sale, no sale la cartita? -dijo D. Patricio, sonriendo-. Se conoce que es de
amores. No a todos los mortales es dado manifestar [229] elegantemente sus
pensamientos en forma literaria. ¢Quiere usted que vea si puedo yo sacarle del paso?

-Gracias; no es preciso... ;Con que decia usted, Sr. D. Patricio, que el Rey...?

-No aprende nunca. Veremos qué tal efecto produce la amonestacion de esta tarde.
Observe puntualmente la Constitucion; sea amigo del pueblo; ame la libertad como la
amamos todos, y entonces no habra més que aclamaciones y flores... Pero ¢estuvo usted
anoche en Malta?

-Y0 no voy a ese manicomio.
Y en La Fontana? Dicen que van a cerrar los cafés patrioticos.
-Haran bien.

-Bien sé que usted al hablar de este modo, lo hace por espiritu de oposicion, y que
dice lo contrario de lo que piensa. Es particular que le parezcan a usted detestables esas
sociedades tan propias de un pueblo libre, y que se le antojen majaderos y charlatanes
los hombres eminentes que en ella derraman el fructifero rocio de la palabra
constitucional. Si no conociese el gran entendimiento de usted...

El joven siguio escribiendo sin atender a las palabras del démine. Paso un rato,
durante el cual uno y otro callaron. Después, Monsalud rompié por segunda vez el papel
escrito y empez0 otro.

-Vamos, que esta durilla esa oracion primera de activa. Ya van dos pliegos rotos.

-Antes me dejaré matar -dijo Monsalud en un arranque espontaneo- que contribuir a
este desorden y figurar en una sociedad que es un hormiguero de intrigantes, una
agencia de destinos, un centro de corrupcidn e infames compadrazgos, una hermandad
de pedigtiefios...

-iAh, ya veo, ya comprendo de quién habla usted! -exclamé Sarmiento, soltando
rapidamente la escoba y sentandose frente a su amigo-. Esos intrigantes, esos
compadres, esos pediglefios, esos hermanos son los masones. Bien, muy bien dicho;
todas esas picardias las he dicho yo antes que usted y las repito a quien quiera oirlas. El
Grande Oriente perdera a Espafia, perdera a la libertad, por su poco democratismo, sus
transacciones con la Corte, su repugnancia a las reformas violentas y prontas, su
templanza ridicula, su orgullo, su justo medio, su doceafiismo fanatico, su
estancamiento en las pestiferas lagunas de lo pasado, su repulsion a todo lo que sea
marchar hacia adelante, siempre adelante, por la senda constitucional. O hay progreso o
no lo hay. Si lo hay, si se admite, fuerza es que demos un paso cada dia, que a cada hora
desharatemos una antigualla para construir una novedad, que a cada instante [230]
discurramos el modo de dar al pueblo una nueva dosis de principios, y que no se aparte
de nuestra mente la idea de que hoy hemos de ser mas liberales que ayer y mafiana mas
que hoy... Pero ¢se rie usted?

-No, no me rio. Oigo al Sr. D. Patricio con muchisimo gusto.
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-Adelante, siempre adelante -afiadié Sarmiento con calor-. En virtud de este criterio,
yo y todos los verdaderos patriotas hemos dado de lado a la masoneria para fundar la
grande y altisima y por mil titulos eminente y siempre espafiola sociedad de Los
Comuneros.

-He estado mucho tiempo fuera de Madrid -dijo Salvador-, y al regresar he oido
hablar mucho de esa nueva hermandad. Por lo visto, el Sr. Sarmiento pertenece a ella.
Sirvase usted explicarme en qué consiste.

-iExplicar! ¢ A qué vienen esas explicaciones? ¢Por qué no ha de conocer usted de
visu lo que dificilmente podra comprender ex audita? Véngase usted conmigo. Le
presentaremos en la sociedad, le haremos caballero de Padilla, y para mi serd tan grande
honor presentarle como para la Confederacion recibirle.

-iConfederacion! jPadilla! ;Qué ensalada es ésa?

-En el primer articulo de los estatutos se dice que nos reunimos y nos esparcimos por
el territorio de las Espafias con el propdsito de imitar las virtudes de los héroes que,
como Padilla y Lanuza, perdieron sus vidas por las libertades patrias.

- Y la Confederacién se divide en talleres?

-¢Qué talleres? Eso es cosa de artesanos. Aqui todos somos caballeros. Llamase
nuestro jefe el Gran Castellano; la Confederacion se divide en Comunidades, éstas, en
Merindades; éstas, en Torres, y las Torres en Casas Fuertes. Todo es caballeresco,
romancesco, altisonante. Si la masoneria tiene por objeto auxiliarse mutuamente en las
pequefieces de la vida, nosotros nos reunimos y nos esparcimos, asimismo se dice...
para sostener a toda costa los derechos y libertades del pueblo espafiol, segin estan
consignados en la Constitucidn politica, reconociendo por base inalterable su articulo
3.° Nada de empefiitos; nada de lloriqueo de destinos ni de asidero de faldones. El
articulo 17 del capitulo 2.°, dice que ningln caballero interesara el favor de la
Confederacion para pretender empleos del Gobierno. ¢Qué tal? Esto se llama
catonismo. jHombres incorruptibles! jPléyade ilustre! Tenemos Codigo penal, alcaides,
tesoreros, secretarios. Nuestras logias se llaman Fortalezas, a las cuales se entra por
puente levadizo nada menos. La admisidn es peliaguda. Estd mandado que al iniciar a
alguno no se revele nada del objetivo y modo de la Confederacion; [231] pero yo le
digo a usted todo, todito, porque confio en su discrecion y prudencia.

-¢ Y se puede ver eso? ¢ Se puede ir alld? -dijo Salvador, demostrando curiosidad-.
Supongo que habra juramentos y pruebas...

-Le presentaré, Sr. D. Salvador. Nuestra Confederacién se honrard mucho con que
usted entre en ella.

-No; preguntaba si se puede ir a las Fortalezas como se va al teatro, para ver, para
reirse un rato.

-Amigo mio -dijo Sarmiento con gravedad-, no es cosa de risa una sociedad donde se
jura morir defendiendo a la patria y donde se cumple lo que se jura.

-Eso es lo que no se ha probado todavia.
-Yo se lo probaré a usted, se lo probaré -exclamé vivamente Don Patricio,

apoyandose en la escoba como un centinela en el fusil.
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-Si usted me hiciera el favor... -indicé sonriendo Monsalud.
-;De probarselo?
-No; de callarse. Un momento nada mas, queridisimo amigo mio.

-Si no digo una palabra... Escriba usted -indic6 el maestro, recomenzando su
interrumpida tarea-. VVoy a purificar mi escuela, a barrer, digdmoslo asi, mientras usted
escribe la carta. ¢Quiere usted que se la dicte?

-No, gracias. El asunto es delicado; pero a la tercera ha de salir.

Y en efecto, salio. [332]

Es indispensable el conocimiento de todas las familias que vivian en aquella casa.
Ocupaba el principal Salvador Monsalud con su madre, y el segundo, un sefior taciturno
y reservado, del cual los vecinos, a excepcién de Salvador, no conocian mas que el
nombre, ignorando sus antecedentes y sus ideas politicas, a pesar de las impertinentes
pesquisas que por averiguarlo hacia diariamente el curioso Sarmiento. Este y su hijo
Lucas, sastre de oficio, ocupaban una de las habitaciones del piso tercero, sirviendo la
otra de morada a Pujitos, gran maestro de obra prima, miliciano nacional, patriota, cuasi
orador, cuasi héroe, y un si es no es redactor de diarios politicos, que para todo habia en
aquel desmesurado entendimiento. [233]

El habitante del cuarto segundo era un hombre decente, con indicios en toda su
persona de pobreza decorosamente combatida y disimulada por el aseo, la economia, las
cepilladuras de la ropa y otros artificios que no siempre realizaban el fin deseado. Tenia
mas de cincuenta afios, aspecto débil y enfermizo, rostro muy melancélico, apagados
0jos, ademanes corteses Y frios, escasisima propension comunicativa y costumbres tan
tranquilas como metodicas. Jamas anochecia sin que estuviese dentro de su casa. A
horas fijas salia y a horas inalterables entraba. Era rarisimo acontecimiento que alguien
le visitase, y su morada era silenciosa y triste, como vivienda de cartujos.

Antes de que penetrara en ella cualquier extrafio, tomabanse minuciosas
precauciones, y dos 0jos negros miraban por la cruz del ventanillo, examinando
atentamente al inoportuno. Estos 0jos negros eran los de una sefiorita, hija del sefior Gil
de la Cuadra (que asi llamaban al taciturno) y Unica compafiera suya, a mas de una
criada, en la triste mansion. Todo lo que tenia de antipatico el padre entre los habitantes
de la casa, lo compensaba en simpatias la hija. A todos agradaba; solia conversar con D.
Patricio al entrar y salir, y muy a menudo pasaba a la habitacion de Dofia Fermina
Monsalud, charlando con ella largas horas. Tenia por nombre Soledad, pero como su
padre la llamaba Solita, asi la decian todos, y mas cominmente dofia Solita; que
entonces las sefioritas cargaban todavia con un Dofia no menos grande que el de
cualquiera quintafiona.
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Como cronistas sentimos tener que decir que Solita era fea. Fuera de los 0jos negros,
gue aunque chicos eran bonitos y llenos de luz, no habia en su rostro faccion ni parte
alguna que aisladamente no fuese imperfectisima. Verdad es que hermoseaban la
incorrecta boca finisimos dientes; mas la nariz redonda y pequefia desfiguraba todo el
rostro. Su cuerpo habria sido esbelto si tuviera mas carne; pero su delgadez exagerada
no carecia de gracia y abandono. Mal color, aunque fino y puro, y un metal de voz
delicioso, apacible, que no podia oirse sin sentir dulce simpatia, completaban su
insignificante persona. Es sensible para el narrador que su dama no tenga siquiera un
par de maravillas entre la raiz del cabello y la punta de la barba; pero asi la encontramos
y asi sale, tal como Dios la cri¢ y tal como la conocieron los espafioles del afio 21.

El gran misterio de D. Urbano Gil de la Cuadra, lo que traia en gran inquietud a los
vecinos, y principalmente a D. Patricio, era la ignorancia en que todos estaban acerca de
sus ideas politicas. ¢Era liberal? [234] ¢Era servil? Enigma terrible que daba vueltas
como una rueda pirotécnica dentro del febril cerebro de Sarmiento, sin ser descifrado
jamas. A veces, fundandose en conjeturas, en palabras sueltas, en la letra sui generis del
sobre de una carta recibida por Gil, Sarmiento le declaraba absolutista. Otras veces,
fundandose en iguales datos, diputébale revolucionario. Causaba desesperacion al buen
preceptor que Monsalud lo supiese todo, y no lo revelase a los vecinos.

-0 este hombre es un emisario de la Santa Alianza -solia decir Sarmiento-, o un
apoderado de los republicanos franceses. A estos viejos 0jos gque tanto han visto, no se
les escapa nada.

Al anochecer de aquel dia en que nuestra relacion comienza, entrd, como de
costumbre, en su casa el padre de Solita. Esta, que se hallaba acompafiando a Dofia
Fermina, subié a su habitacién cuando sinti6 los pasos de Gil. Al poco rato subieron
también Sarmiento y Monsalud, acompafiados de Lucas, que a la sazon volvia de la
plaza de Palacio, y los tres entraron en el principal, porque el maestro de escuela
gustaba de platicar con Dofia Fermina sobre la cosa publica, en que él era, como el
lector sabe, tan experto.

Reunidos los cuatro, Lucas conté los sucesos de aquella tarde, que consistian en dos
piedras arrojadas al coche de Su Majestad, en diversos gritos patriéticos, en un
miliciano herido por un guardia, y algunas contusiones y corridas de escasa
importancia.

-A pesar de eso -dijo Sarmiento gravemente-, no aprendera. Seguira oponiéndose a la
plantificacion ldgica del sistema constitucional; fomentara la supersticion y el
fanatismo. Si yo fuera Ilamado a regir los destinos de la nacion; supongan ustedes que
lo fuera... ¢eh?, pues bien: mi primer decreto seria suprimir el cuerpo de Guardias.
Mientras la camarilla tenga la probabilidad de ese apoyo, la libertad no echara
profundas raices en el hispano suelo.

-Esta tarde se ha dicho -indicé Lucas- que el Gobierno va a disolver la guardia.
-¢ Lo ven ustedes? Mi idea... es idea mia.
-Y a cerrar las sociedades patrioticas.

-Esa no es idea mia. La rechazo. Por el contrario, Sr. D. Salvador, Dofia Fermina, yo
abriria en cada calle dos por lo menos, dos cafés patrioticos, y los subvencionaria con
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fondos del Estado, para que se propagase la idea constitucional. ;Qué le parece al Sr D.
Salvador mi idea?

-Excelente -respondid el joven, ocupado a la sazén en hojear varios libros que sobre
la mesa de la habitacion habia. [235]

-Ya que esta aqui el Sr. D. Patricio -dijo Dofia Fermina, después de hablar un rato
con la criada-, no se ird sin tomar chocolate. Y lo mismo digo a usted, Lucas.

Sarmiento que, dicho sea en honor de la verdad historica, no habia ido a otra cosa,
respondi6 de este modo:

-No se moleste la sefiora... Siento haber venido; pero si se ha de enojar usted con
nuestra negativa, aceptamos... Madre e hijo son tan amables que, la verdad, cuando uno
entra en esta casa, no encuentra la puerta para salir.

-Gracias, Sr. D. Patricio.

-; Saben ustedes -dijo con aire misterioso Lucas-, que esta tarde vi en la plaza de
Palacio al vecino del cuarto segundo? Estaba hablando con un guardia.

-¢Pero no saben ustedes lo mejor? -indicé Sarmiento, padre-. Pues ya me olvidaba...
Que tengo nuevos datos para juzgar de las opiniones politicas del Sr. Gil de la Cuadra.

Monsalud mir6 fijamente al preceptor.
-Un precioso dato. Tengo por seguro que es despotico.

-Vamos, no hable usted mal de los vecinos, y menos de ese buen sujeto -dijo Dofia
Fermina-. El y su nifia son personas muy decentes que merecen el mayor respeto.

-;Respeto? No se lo niego. Oiga usted el dato, Sr. D. Salvador. Ayer tarde entré en
mi academia para que le cortase una pluma. Ya sabe usted que en la pared de enfrente
tengo un buen retrato de Riego. Como el Sr. Gil le mirase atentamente, yo dije: «ése es
el grande hombre». Adverti en el semblante de nuestro vecino una sonrisa picaresca.
Mirome, y con mucha suficiencia y pedanteria, exclamd: «Es un majadero».

-Lo mismo dice mi hijo -manifest6 la Monsalud, ofreciendo el chocolate a sus dos
Vecinos.

-; Lo mismo dice? Sera por broma. jRiego, D. Rafael del Riego! Inmensa figura que
se alza sobre el suelo de la patria, y con su majestuosa cabeza toca las nubes! jRiego,
sol refulgente que todo lo inunda con su luz! ¢ A quién sino a él se debe la libertad que
gozamos? ;A quién sino a él debe Espafia el haberse puesto por montera del mundo y el
estar por encima de toditas las Naciones?

-Pues Salvador dice que es una cabeza llena de viento -dijo Dofia Fermina, gozando
en mortificar al maestro.

-Bromas; son bromas, Sr Sarmiento -dijo el joven con benevolencia. [236]

Monsalud habia encendido una luz y examinaba cartas y papeles.
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-Como bromas pueden pasar; pero son de mal género. Esas bromas puede oirlas
cualquiera que no sepa discurrir... Yo no me tengo por ignorante; yo creo haber leido
algo; creo poseer alguna ciencia... digo, me parece a mi...

-Por de contado.

-Algo sabe uno de lo que ha pasado en el mundo: memorables hechos y preclaras
acciones, o sea lo que los eruditos Ilamamos historia. Y si no, que lo diga el Sr. D.
Salvador.

Monsalud no dijo nada.

-Pues bien -afiadié Sarmiento sorbiendo la mitad de lo que contenia la jicara-, yo
declaro que conozco pocos varones de la antigtiedad (y ahi esta Plutarco que lo
certifique...) si, conozco pocos que se igualen a este atrevido comandante, que desafié al
absolutismo, a toda la Europa, sefiora; a la Santa Alianza, a los Borbones todos, a los
serviles todos. Y tan gran fin realiz6 sin derramamiento de sangre, porque... vean
ustedes la historia: Harmodio y Aristogiton derramaron mucha sangre; las sediciones de
los Gracos también fueron cruentas; Bruto maté a César; Robespierre y Danton, ya
sabemos que cortaban cabezas como yo plumas; Cromwell degollé a Carlos I, etc. Pero
nuestro hombre ha dicho: Sea la libertad, y la libertad ha sido. Su espada no ha
necesitado herir para vencer. Con su vivido fulgor deslumbraronse los tiranos, v,
despavoridos, huyeron cual asustadas liebres. ¢No es verdad, sefior D. Salvador? ¢ No es
verdad esto?

Monsalud tampoco dijo nada, ni hacia caso de la disertacion sarmentil.

-i'Y a hombre tan insigne, a este campedn que le dijo a Espafia, como el angel a
Maria: El Sefior o la Libertad es contigo; a ese apéstol, sefiores, se le tiene alejado de la
Corte, como si fuera una plaga, un pedrisco u otra calamidad aterradora! Se le desterrd
primero a Asturias; se le desterrd después, porque destierro es, a la Capitania General de
Aragon... jOh! si yo llegase a regir los destinos de la Espafia; si yo... pongamos por
caso, llegase a ser ministro... mi primera disposicion seria para recompensar dignamente
a ese héroe inaudito...

-¢Mas todavia?... -indico festivamente Monsalud.

-¢Pues qué? -dijo Sarmiento con ciceroniano ademan, poniendo sobre la mesa la
jicara vacia-, acaso se le han tributado honores correspondientes a sus servicios? Ni aun
en la jerarquia militar ha tenido la elevacion a que es acreedor. El era comandante: le
plantaron en [237] mariscal de campo... Bueno; pues eso, digan lo que quieran, es bien
poco, es poquisimo; y aln me parecian una bicoca los tres entorchados. Usted tenga
presente como recompensoé Inglaterra a Lord Vellinton después de la campafiita aquella
en que derrotd a Bonaparte. Asi se premian los grandes servicios, no con estas
mezquindades de aqui.

[238]

-Tiene razon el Sr. Sarmiento -dijo Dofia Fermina-. Si por lo de militar merece los
tres entorchados, por lo que tiene de orador y de hombre discreto se le puede sefialar
una renta. Vaya, que la escena y los discursos aquellos del teatro fueron cosa bonita.
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-Extraordinariamente buena, aunque usted, sefiora mia, lo diga con cierto tonillo
zumbon. Lucas, ¢te acuerdas?... Nosotros fuimos desde muy temprano a la cazuela.
jQueé tumulto, qué palmadas, qué entusiasmo! Yo me puse tan ronco que en ocho dias
no pude dar leccion a los chicos. Aln me parece que veo a nuestro querido General
levantarse del asiento con aquella majestad que €l solo tiene, y echarnos un discurso que
me parecio de perlas, si bien con el mucho alboroto no se oia una palabra desde arriba.
AUn me parece que estoy oyendo la pomposa musica del himno que entond el publico.
Riego, con aquella gracia suma que Dios le ha dado, levantose y dijo: «La musica del
himno no es asi, sino de esta otra manera». Y se puso a cantarlo. Sus ayudantes llevaban
el compas.

-jEstaria bonito!...

-Después, uno de los ayudantes canto el tragala, perro, y aqui fue Troya. Yo creo
gue hasta las figuras pintadas en el techo cantaron en aquel instante. jSublime momento,
sefioral... Pero los envidiosos no faltan en ninguna parte. Empéfiase el jefe politico en
decir que aquello era un desorden. Quiere hacernos callar; encréspase el pablico como
el Oceéano agitado por rabioso Noto; empiezan las pufiadas, los dimes, los diretes, los
ternos de pimentdn, las cantaridas gramaticales. Riego mira con desdén al jefe politico.
Algunos de sus ayudantes, mostrando una impavidez pasmosa, le insultan. Aporréanle
dos o tres paisanos, Paco Rincén y Blas Cortada, si no me engafio; el teatro parecia una
caldera hirviendo; el General se retira al fin, y, joh, pavor!, las calles estan llenas de
gente, la tropa se encierra en los cuarteles, y todo es zozobra y miedo de trifulcas. Sin la
imprudencia del jefe politico, nada habria pasado. Pero el despotismo es asi: no le gusta
oir el himno ni el tragala; no quiere ver la faz del libertador del hesperio suelo, y aqui
tienen ustedes el resultado: guerras, asolamientos, fieros males, como dijo el poeta.
Nada, nada; seglin esa gente estdlida, a la Libertad debe ponérsele bozal para que no
muerda.

-Bozal para que no muerda -repitié taciturnamente Monsalud.

-De la cosa mas sencilla, del desahogo mas ingenuo -continud el vehemente
preceptor-, toma pie el despotismo para extender su férreo dominio... Volvamos a
nuestro invicto Don Rafael. De nada vale el popular [239] deseo. Se empefian en que ha
de salir de aqui, y le echan como se echa un perro que incomoda. Las sociedades
patrioticas dejan oir su autorizada voz en contra de tal vilipendio; pero no son oidas.
Manifiesta el pueblo su voluntad de mil maneras; fijanse pasquines; gritamos, pedimos,
suplicamos, amenazamos. Y0 pongo a todos los nifios de mi academia la cinta verde
con el lema Constitucién o muerte. Ni por ésas. (Como contestan a nuestras honradas
exhortaciones? Echando los cafiones a la calle; lanzando de los cuarteles la caballeria
para que pisotee al pueblo; acuchillando sin piedad a la gente indefensa. En tanto
Arglelles habla en las Cortes de las célebres paginas, y Feliu habla de los hilos; se
alborotan también los diputados, y cuando un gran patriota como Romero Alpuente se
dispone a defender al pueblo, ahogan su generosa voz los chillidos de los serviles.
Riego es desterrado, y jqué ignominia! disuelven el ejército de la Isla, que habia
proclamado la Constitucion; y por este camino volveremos a la tirania y oscurantismo
del afio 14, y al despotismo puro, el cual, después de todo, es mejor que el mixto,
vergonzante, tibio 0 moderado que ahora tenemos. ¢No es verdad, Sr. D. Salvador?

-Si, amigo D. Patricio; todo lo que usted quiera. jY pensar que tantas cosas malas se
remediarian con que el Sr. D. Patricio fuese ministro media docena de dias!...
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-No se burle usted -dijo el preceptor, algo picado-. Yo no seré ministro, yo no puedo
ser ministro, porque soy muy honrado, porque no soy intrigante, porque no soy
ambicioso. Si tuviera un duro por cada vez que me he negado a aceptar este o el otro
destinillo, seria un Flcar... Pero supongamos que fuera ministro, y sentemos esa
atrevida hipotesis...

-Silencio -dijo Monsalud-. Estan llamando a la puerta.
Atendieron todos. Oyéronse fuertes golpes en la puerta de la casa.

-;Quién serd? -murmurd con temor Dofia Fermina-. Aqui no viene nadie después de
anochecido.

-Iré a ver -dijo Lucas, a quien los golpes sorprendieron descabezando un suefio.

Pocos momentos después entraba Solita, con semblante palido y consternado, sin
aliento, encendidos de llorar los ojos.

iMi padre esta enfermo! -exclamo, dirigiendo a todos una mirada suplicante.

-Iremos a buscar un médico -dijo D. Patricio con oficiosidad-. jLucas!... Corre al
momento. [240]

-No es preciso médico -dijo Solita, deteniendo a los Sarmientos con un expresivo
ademan.

-Yo entiendo algo de medicina...

-No necesitamos cosa alguna -afiadio la joven, mirando a Dofia Fermina-. Lo que
tiene mi padre es muy singular.

-;Congestidn cerebral, ataque de gota, sincope, jaqueca...?

-Mi padre esta enfermo del animo -dijo tristemente Soledad-. No quiere médicos ni
medicinas; lo que quiere es hablar con el sefior Monsalud, y por eso vengo a rogarle que
pase ahora mismo a casa.

Asombraronse todos de ver enfermedad que se aliviaba hablando.

-También puede que tenga algo que revelarme a mi -dijo Sarmiento, dando algunos
pasos-. oy alla corriendo.

-No, usted no -replicé la joven, deteniéndole-. Salvador solo. Mi padre desea verle y
hablarle ahora mismo, ahora mismo.

Salvador subid sin tardanza al segundo piso.

Malisimo humor tenia Sarmiento cuando se retird a su casa. No pudiendo refrenar la
abrasadora curiosidad que le consumia, detlvose junto a la puerta del misterioso vecino,
y aplicé el oido, anhelando percibir algo de la conversacion o confidencia que dentro se
efectuaba; pero ni una silaba llegd a sus grandes orejas. Resignose a no saber nada, y al
entrar en su casa, dijo a Lucas:

-Insisto en que es absolutista, hijo; un infame persa que nos ahorcaria a todos si le
dejaramos. [241]
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Hall6 Monsalud al Sr. Gil de la Cuadra en un gabinete estrecho, donde tenia cama y
mesa de escribir. Estaba el taciturno sentado en un viejo sillén, donde se hundia su flaco
y miserable cuerpo, y todo en él revelaba perniciosa mezcla de abatimiento y exaltacion,
cual si su espiritu aumentase en actividad y la perdiera a toda prisa el cuerpo,
reclamando el final descanso de la sepultura. Sus ojos brillaban, moviéndose en los
irritados huecos, y con vaguedad calenturienta y voluble fijabanse en todos los objetos.
Movia la cabeza y los brazos sin descanso, asemejandose su inquietud a tentativas de
acciones concebidas rapidamente y desechadas antes de la realizacién. Cada segundo
determinaba en aquella alma llena de zozobra un nuevo proyecto, un nuevo plan, un
nuevo deseo. Las luchas de insomnio le conmovian, pugilato horrendo que el alma
sostiene consigo misma creyéndose otra, y en el cual hay formidables encuentros, caidas
y elevaciones, un espantoso temblor de congojas, contra las cuales no hay voluntad ni
razon que prevalezcan.

El personaje que ahora nos ocupa no es desconocido para los lectores de estos libros.
) Aparecié brevemente cuando describimos la retirada de los franceses en 1813.
Entonces abandonaba el suelo patrio como adicto al Intruso, a quien habia servido,
desempefiando una plaza de oidor en la Chancilleria de Valladolid. Estableciose con su
esposa, dofia Pepita Sanahuja, en un pueblecillo del Poitou, y poco después de estar alli
hizo que le llevaran su Unica hija, Soledad, a quien, por no exponerla a los peligros de la
retirada, dejo en el pueblo natal confiada a [242] los parientes de su primera esposa. Gil
de la Cuadra habia sido casado dos veces, y Solita era hija del primer matrimonio, pues
la sefiora que el lector conocid en los campos de Alava no tuvo prole. La emigracion fue
tristisima para el oidor de la Chancilleria de Valladolid, a pesar de la dulce compafiia de
su adorada hija, porque después de haber perdido casi toda su fortuna en el gran
conflicto de la monarquia extranjera, tuvo el dolor de ver expirar a su segunda mujer en
el invierno del afio 18.

De regreso a Espafia, cuyas puertas abrié para los infelices renegados la revolucion
de 1820, se establecid con su hija en La Bafieza; pero circunstancias funestas que €l
mismo nos dard a conocer le obligaron a trasladarse a Madrid, donde la casualidad le
llevé a la misma casa que habitaba Salvador Monsalud, cuya suerte tan unida estuvo
después de la batalla de Vitoria a la del fugitivo matrimonio. A pesar de la amistad
contraida en la fatal jornada del 21 de Junio y de las buenas relaciones que sostuvieron
en la emigracion, pues Salvador vivié también algunos meses en Poitiers, Gil de la
Cuadra se mostraba en Madrid muy poco comunicativo y afectuoso con su vecino. Era
su caracter en verdad inclinado a la reserva, a cierta aspereza misantropica que entibiaba
las amistades. Visitabanse, si, con frecuencia, y Soledad pasaba algunos ratos
acomparfiando a Dofia Fermina; pero Gil de la Cuadra, en sus entrevistas con el antiguo
jurado, mostraba el singular recato y la estudiada sobriedad de palabras que indican
empefio de ocultar ocupaciones o designios. Por esta misma razon causo sorpresa al
joven verse llamado tan a deshora y con tanto anhelo.

Indicandole con una sefia que se sentara a su lado, Gil de la Cuadra le hablé de este
modo:
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-Dispénseme usted si me he tomado la libertad de hacerle subir para confiarle un
asunto grave. Sepa usted que yo soy muy desgraciado, el mas desgraciado de los
hombres... Necesito el amparo de un ser generoso, de un buen amigo, de una persona
discreta y al mismo tiempo poderosa.

-Yo no puedo ni valgo nada -replicé Salvador-, pero lo que de mis escasas facultades
dependa, esté a disposicién de usted.

-Revelaré todo y decidiremos -dijo Gil de la Cuadra con esforzada voz-. Mi estado
nervioso, la furia y exaltacion de mi cerebro son tales esta noche que creo moriré si no
tomo una determinacion salvadora... ¢Quiere usted que le hable con toda franqueza?
Pues, amigo mio, yo soy muy cobarde. [243]

Después de esta declaracion, Monsalud crey6 que el Sr. Gil iba a poner en su
conocimiento cualquier contrariedad insignificante.

-Muy cobarde -afiadid el extrafio enfermo-. Verdad es que lo que me pasa es
gravisimo. Si no tuviera una hija a quien adoro, a estas horas, Sr. Monsalud, ya me
habria dado muerte. En un momento de exaltacion, casi llegué a olvidarme de mi pobre
Solita, y abri esa ventana para arrojarme a la calle. Vivir asi, no es vivir.

-Digame usted con calma lo que tanto le mortifica, y resolveremos.

-Ante todo debo recordarle a usted una deuda que conmigo tiene -indic6 el taciturno,
fijando en su amigo los ojos con expresion patética-. Mi esposa, que en gloria esté, y yo
le salvamos a usted la vida en aquellos aciagos dias de Junio de 1813, que no puedo
recordar sin espanto.

-Tampoco yo -dijo Monsalud palideciendo.

-Le salvamos a usted la vida -afiadio Gil de la Cuadra complaciéndose en esta idea
fundamental de su argumentacion-. Después de ocultar a usted diferentes veces, yo
autoricé a mi esposa para que, cediendo todas sus alhajas, que eran gran parte de nuestra
fortuna, le rescatara a usted del poder de aquellos malvados guerrilleros que querian
sacrificarle.

-iEs cierto! -murmuré Salvador con voz grave.
-; Cabe mayor abnegacién tratdndose de un desconocido?

-No, no cabe méas. Cien vidas de agradecimiento no bastarian para pagar eso que
usted llama deuda, y como tal, con todo mi corazén la reconozco.

-¢De modo que usted, amigo mio, se halla dispuesto a hacer por mi, si me veo en un
conflicto supremo, lo que mi esposa y yo hicimos por usted cuando peligraba su vida?

-Dispuesto con toda mi alma -afirmd el joven lleno de piedad y efusion-. Ordene
usted lo que debo hacer. Cuanto tengo, cuanto valgo, mi vida y mi nombre estan a
disposicion de usted. No es un sacrificio, es un deber; y si no recuerdo mal, no ha sido
preciso que llegaran ocasiones supremas para hacer este ofrecimiento, porque desde
nuestra primera entrevista en Madrid me declaré deudor eterno de usted.

-Es verdad; gracias, gracias -dijo el enfermo, estrechando con sus flacas y amarillas
manos las de Monsalud-. Mucha atencidn a lo que voy a referir. Creo haber indicado a
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usted cuando estabamos en Francia que mis ideas han sido siempre favorables a los
derechos absolutos de la Corona y a la monarquia pura tal como durante siglos la
disfrutaron [244] las més gloriosas naciones de la tierra. La ambicion de mi segunda
esposa y debilidades mias, que deploro amargamente, me indujeron a reconocer y servir
al intruso Bonaparte. No necesito recordar la ignominiosa caida del partido afrancesado.
Yo, que no perteneci a él de corazon, sino por las sugestiones de mi mujer, tengo mas
derecho que los demas a quejarme de mi detestable suerte. VVolvi del destierro sin que
mis ideas sufriesen mudanza alguna, y es singularisimo, y a la par muy triste, que los
absolutistas del 14, con quienes mi corazén simpatizaba, me cerraran las puertas de la
patria, y me las abriesen los liberales, a quienes tengo la desgracia de aborrecer. Esta
contradiccion real y molesta entre mi modo de pensar y mi gratitud, obligome el afio
pasado a huir prudentemente de las cosas politicas.

»Retireme a mi pueblo natal, La Bafieza. Como alli conocian todos mis ideas, un dia
los liberales me acometieron con palos, ordenandome que diese vivas a la Constitucion;
negueme a tal vilipendio, y aquella deuda que para con ellos contrajeron mis honrados
labios, pagaronla mis costillas con buenos cardenales. No obstante, tuve paciencia,
sefior y amigo mio, y segui pacificamente en mi casa, pidiéndole a Dios que ponga fin a
esta insoportable tirania del populacho, mas sin buscar venganza, resistiéndome a tomar
parte en los trabajos que algunos realistas traian entre manos para levantar partidas. En
estas andadas, organizose en La Bafieza la Ilamada Milicia Nacional, que yo llamaria
Infernal hablando propiamente, y para dar pruebas de su existencia y hacer el estreno de
su barbaro poder, emprendiendo con brillo el camino de la gloria, crey6 que lo mejor
era adjudicarme una nueva paliza, como lo hizo el 3 de Septiembre del afio pasado,
pretextando gque yo conspiraba.

-Ya van dos, Sr. Gil. En verdad que admiro la resignacion y sufrimiento de usted.

-Mes y medio de cama me costo la hazafia de los milicianos de mi pueblo. ;Creera
usted que ni tales razones pudieron persuadirme a que dejara mi pacifico y santo retiro?
Aguanté, callé y esperé. Mi actitud digna y cristiana debid ponerme a cubierto de
nuevos ataques, ¢verdad?

-Seguramente.

-Pues no fue asi. Precisamente por la razon de que yo sufria y callaba, debieron
aplacarse en ellos la feroz intolerancia y salvajismo; pero no fue asi, sino que mi
humildad les hacia més bravos cada vez; y alegando conspiraciones que s6lo en su
obtusa mente existian, me atacaron de nuevo... [245]

-¢Otra vez?

-Si, sefior, y se lo digo a usted francamente. A la tercera paliza ya no pude aguantar
mas, Yy lo que no habia hecho hasta entonces, lo hice desde aquel dia.

-¢;Conspirar?

-Justamente. Ellos se empefiaron en que conspirara, y conspiré. Aqui tiene usted la
sabiduria de los liberales. Con su imbécil sistema de apalear a los que no piensan como
ellos, van poco a poco convirtiendo en enemigos a todos los espafioles. Yo, que habia
hecho proposito firme de no mezclarme en la politica activa, ni contribuir al
levantamiento de partidas, ni conspirar, sali de mi casa decidido a todo, a todo
absolutamente; vine a Madrid, y mi mala suerte deparome aqui el encuentro con un
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amigo de mi juventud, D. Matias Vinuesa, cura que fue de Tamajén, y a quien Su
Majestad, en premio de los méritos que contrajo durante la guerra, hizo capellan de
honor y arcediano de Tarazona.

-Ya sé a donde va usted a parar -dijo Monsalud con benevolencia-. Vinuesa le indujo
a usted a intervenir en esa descabellada conspiracion que le ha llevado a la cércel y que
probablemente le llevara también al patibulo.

Al oir esto, el enfermo palideci6 y sus labios pronunciaron algunas palabras a guisa
de oracion. [246]

-Puesto que todo se lo he de confesar a usted -afiadi6, exhalando un suspiro-, diré
que, en efecto, he sido confidente y amigo de D. Matias Vinuesa. Obra de muchos es el
célebre plan, cuyo descubrimiento ha ocasionado la prisién de ese bendito, y que, con
perddn de usted, no es descabellado ni mucho menos, y nos habria conducido al
glorioso objeto que anhelamos los buenos espafioles, si la imprudencia, el soborno o la
traicion no lo hubieran descubierto. Presumo yo que alrededor del Trono, donde tanto se
trabaja por derrotar al Gobierno y a los liberales, existen la venalidad y la corrupcién
mas que en parte alguna, y que de los mismos que nos han incitado a conspirar partié la
infame denuncia, fundada en mdviles que no comprendo. Ya estoy aburrido,
desengafiado de la mala fe de todos, convencido de que tan picaro es Juan como Pedro,
y de que no es posible tomar parte activa en la cosa publica sin meterse en el fango
hasta el cuello.

-Es lamentable que no lo conociera usted antes de pringarse en la desdichada
conjuracion palaciega de Vinuesa, que es, segln he oido, una de las mayores
aberraciones que puede concebir la imaginacion.

-Siento que usted califique tan duramente un plan que no conoce -repuso Gil de la
Cuadra en el tono del amor propio herido-. Y como no puede conocerlo si yo no se lo
revelo, lo haré, porque después de la prisién de mi amigo, no hay en ello inconveniente.
La primera condicion de nuestro plan era el secreto. Sélo debian tener noticia de él Su
Majestad, el infante D. Carlos, el duque del Infantado y el marqués de Castelar, como
los Unicos encargados de ponerlo en ejecucion. Llegado el momento del golpe, Su
Majestad debia llamar a los ministros, al Capitan general y al Consejo de Estado, y una
vez que los tuviera a todos bien agazapados en la real cAmara, debia entrar una partida
de guardias de Corps, mandada por el serenisimo sefior Infante, y prenderlos a todos,
luego que el Rey saliese de la estancia. Vea usted qué ardid tan sencillo y al mismo
tiempo tan facil.

-Si; todo es facil y sencillo en las cabezas de los conspiradores. Prosiga usted.

-Inmediatamente después el mismo sefior infante D. Carlos debia pasar al cuartel de
guardias y mandar arrestar a todos los individuos poco afectos a Su Majestad y a
nuestras ideas.

-; También es eso facil y sencillo?

-Déjeme usted seguir. Al mismo tiempo el sefior duque del Infantado... bien le
conoce usted jqué imponente figura, qué aire marcial! S6lo con presentarse inclina los
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animos a la obediencia... Pues digo que el [247] sefior Duque debia marchar en el
mismo momento a Leganés a ponerse al frente del batallon de guardias que hay alli.

-Suponga usted que los guardias de Leganés le recibieran a tiros, que también puede
Ser...

-No es probable que a tan grande procer y cumplido caballero le faltaran de ese
modo... Pero adn resta algo... Excuso decirle a usted que todo debia hacerse en el mismo
momento.

-Es natural, y en un mismo momento dado también debia hundirse todo. Adelante.

-Se sobrentiende que lo referido habia de acontecer por la noche -continud el
anciano-. Dado el primer golpe, veamos ahora su desarrollo. A las doce en punto, ni
minuto mas ni minuto menos, debia ponerse en camino para Madrid el batallén de
Leganés, entrando en esta Corte a las dos. A las tres en punto, el regimiento del
Principe, con cuyo coronel se contaba, debia ocupar todas las puertas de la villa, y a las
cinco y media, ni minuto méas ni minuto menos, debian las tropas y el pueblo empezar a
dar vivas a la Religién, al Rey, a la patria, y mueras a la Constitucion y a los ministros...
Luego, el plan contenia una multitud de determinaciones, consecuencia natural del
triunfo. Debian ordenarse varias cosas, verbigracia: que se celebrase un Concilio
nacional... que los cabildos se encargaran otra vez de la administracion del Noveno...
gue hubiese tres dias de rogativas... que se rebajase la tercera parte de la contribucion...
que los gastos de iluminaciones y festejos fueran muy moderados... que los milicianos
sirvieran en el ejército ocho afios o pagaran veinte mil reales de redencidn... que se
trasladara al obispo de Mallorca... que se imprimieran por cuenta del Estado las cartas
del padre Rancio... que el obispo auxiliar, portador del libro de la Constitucion el afio
20, lo llevase también ahora, y con su propia mano se lo diese al verdugo para
guemarlo... en fin, ya ve usted que nada faltaba.

-Nada faltaba, a no ser sentido comun. ;Son también obra de usted los papeles El
Grito de un Esparfiol y La Papeleta de Le6n?

-En esta misma mesa he escrito parte de ellos -repuso el enfermo con disgusto-. Pero
no disputemos ahora sobre la ruindad o excelencia del plan. Yo sigo creyendo que sin
los infames sobornos y traiciones que han mediado, nuestra obra nos habria
proporcionado un verdadero triunfo. No es posible formar juicio de lo que no ha podido
pasar del pensamiento a la irrecusable prueba de los hechos. Lo real, lo positivo, lo que
vemos y tocamos, amigo mio, es que yo me encuentro comprometido, expuesto a perder
la libertad y quizas la vida, si no hallo un [248] hombre discreto, astuto, habil y
poderoso que me ampare en trance tan aflictivo.

-Pero la Corte, esa Corte que es la que alienta, paga y sostiene las conspiraciones
realistas, no le abandonar a usted...

-iAh! Sr. Monsalud de mis pecados -exclamé Gil de la Cuadra con amarga tristeza-,
la Corte, 0 no puede nada, o teme comprometerse dandome el amparo que de ella he
solicitado. Preso D. Matias, sin que ni Rey ni Roque lo hayan podido evitar, hecha
publica la conjuracion, no hay ningn précer ni potentado de Palacio que no proteste de
su adhesion al liberalismo. jPecador de mi! jMil veces pecador! La circunstancia de
haber sido afrancesado me hace sospechoso a los absolutistas. Esa es mi fatalidad; ésa
es mi estrella negra; ésa es la funesta herencia que me dejé mi esposa. jSi viera usted
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cuantas puertas se han cerrado hoy ante mi! Es particular: de la noche a la mafiana ya
nadie me conoce. Soy un extrafio, un importuno; creen, sin duda, que les voy a pedir un
socorro pecuniario, y me reciben de malisimo talante. La Unica muestra de benevolencia
gue he recibido es muy triste, sefior Monsalud. Diomela un caballero de Palacio,
avisdndome hoy el peligro que corro, porque halladas varias cartas y notas mias entre
los papeles de Vinuesa, no han de tardar en venir por mi para embaularme en la cércel,
donde, si Dios no lo remedia, nos pudriremos el cura y yo, a ho ser que nos cuelguen en
la plazuela de la Cebada. ;No es verdad, Sr. Monsalud, que debi preferir el tratamiento
de los milicianos de La Bafieza?

-¢Usted espera que le prendan? ;Lo sabe usted?
-Lo sé.

-Pues en tal caso -dijo Salvador con asombro-, ¢por qué no huye usted? ¢Por qué no
se oculta al menos?

-Precisamente de eso quiero hablarle -manifest6 Gil de la Cuadra, cayendo de nuevo
en el lugubre abatimiento en que Salvador le encontrara-. jHuir!... Creo que no habra
otro remedio.

-Es el mas seguro por ahora.

-Mis achaques me hacen de tal modo cobarde, que no acertaré a dar un paso... jSi
parece que me convierto en un nifio!... jSi se me oprime el corazén!... Luego doy en
pensar en la desdichada suerte y desamparo de mi pobre hija... ; Qué sera de ella si
muero? De tal manera se perturba mi alma y se enflaquece mi razon pensando en esto,
que no puedo discurrir los medios de mi fuga o escondite. Piense usted por mi, pues no
con otro objeto he solicitado su amparo; digame usted lo que debo hacer... tr&ceme un
plan. [249]

-No s6lo indicaré lo conveniente, sino que haré cuanto pueda para que usted quede
en salvo esta misma noche. Es preciso tomar una resolucion pronta. Animo, Sr. Gil, no
acobardarse, y triunfaremos.

-iOh!, gracias, gracias mil -exclamo el enfermo, estrechando las manos de Salvador.
-El infeliz conspirador lloraba.

-No perdamos tiempo... Saldremos juntos para que vaya usted més tranquilo -dijo
Monsalud, restaurando mas a cada palabra la energia moral y fisica de su vecino-. No
carecerd usted de nada.

-iDe nada!... jQué bendicion de Dios! Usted me devuelve la vida... Yo que empezaba
a carecer de todo, hasta de lo més preciso...!

-El conflicto de usted, amigo D. Urbano, es poca cosa. Creo que nadie nos estorbara
la fuga. Le llevaré a usted a un paraje seguro, donde vivira tranquilo y oculto hasta que
podamos conseguir un sobreseimiento, una absolucién... alla lo veremos.

-iBenditas mil veces sean esa boca y esas manos! -dijo Gil de la Cuadra con emocion
profunda-. Usted me salva; yo me arrojo en sus brazos como en una playa hospitalaria
después de ser juguete de las olas... ¢ Con que usted, después que me ponga en lugar
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seguro, conseguira un sobreseimiento, una absolucién?... jCuanto lo agradeceremos mi
hijay yo!... Sola, Solita, ¢dénde estas?... Ven, corre a abrazar a este caballero.

-Vale més que nos dediquemaos sin perder un instante a preparar todo lo necesario...
¢ Qué hora es?

-Las once -dijo el anciano, levantandose con dificultad-. Me siento mejor; me siento
maés ligero; se me ha despejado la cabeza; muevo las piernas con flexibilidad; en fin, soy
otro... (Con que a disponer...?

-Si, a disponerlo todo. Arregle usted lo que ha de llevar de su casa. Yo me encargo
de todo lo demés.

-iOh!, idolatrada hija mia, ya tienes padre otra vez; viviremos tl y yo... -exclamé Gil
de la Cuadra con viva excitacion de espiritu-. Lo que va a hacer por mi, Sr. Monsalud,
supera a cuanto hicimos por usted en aquel horrendo dia. Si consigue ponerme en salvo
esta noche, me parecera que resucito, y el horroroso aspecto de la carcel dejara de
atormentar mi imaginacion... Con que apresurémonos. Soledad, hija mia, ven... Una vez
que esté libre de las garras de esos infames, facil le sera a usted sacarme del atolladero
de la causa. Las sociedades secretas a que usted pertenece lo hacen y deshacen todo.
Ademas, el sefior duque del Parque, de quien es usted secretario, administrador o no sé
queé, pasa por uno de los hombres de més valimiento que existen en Espafia. [250]

-Antes de medianoche estaremos fuera de Madrid -dijo Monsalud, haciendo sus
calculos-. No conviene perder tiempo.

-Ese animo y decision me regeneran -dijo Cuadra, dando algunos pasos vacilantes
por la habitacion-. Déjeme usted que antes de ocuparme en los preparativos de la fuga le
dé a usted un abrazo, un estrecho abrazo de amigo... asi... Ahora veamos lo que se
lleva... j{Soledad, Solita!

La muchacha aparecio de repente, palida, desconcertada. Su semblante expresaba el
terror mas vivo, y sus descoloridos labios no acertaban a pronunciar palabra alguna. El
padre particip6 al punto por simpatia natural del pavor de su hija; mird a Monsalud; éste
formul6 con ansiedad una pregunta.

No pudo dar contestacion la atribulada nifia. Oyéronse terribles golpes que resonaban
en la puerta de la casa, haciendo retemblar a ésta de los cimientos al tejado... Oyéronse
al mismo tiempo pasos de mucha gente, palabras, un rumor soez que llend de espanto el
alma de los tres personajes.

-jAhi estan! -murmuré con voz tétrica Gil de la Cuadra.

-iAhi estan! -repiti6 Monsalud, golpeando el suelo con tanta fuerza que la casa
redoblé su temblor convulsivo y profundo, como contestando a las llamadas de los
polizontes.

[251]
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_V -

El amigo de Vinuesa cayendo en el sillén, se oprimié con ambas manos la desnuda
calva.

-Se me ha partido el alma... -exclamé sordamente-. Parece que me han arrancado la
Gltima raiz de la vida... Yo me muero!... jPobre hija mial...

Solita corrio6 hacia él. Hija y padre se unieron en estrecho abrazo.
-Ya no hay remedio -dijo el segundo con amargura.

Los golpes se repetian con més fuerza. Salvador, agitado por violenta célera'y
despecho, se golpeaba la frente con el pufio. En algunos momentos se sentia impulsado
a una resolucién desesperada; pero tenia demasiado buen sentido para no refrenarse al
punto. [252]

-No hay remedio -dijo Gil de la Cuadra con acento solemne-. Hija mia, oye lo que
voy a decirte. ¢ Ves este hombre?...

Solita fijé en Monsalud sus ojos llenos de lagrimas.

-Salve usted a mi padre -grit6-. Discurra usted algin medio para ocultarle, para
sacarle de la casa sin que esos malditos le vean.

El tétrico silencio del joven indicé claramente que no podia discurrir medio alguno
gue no fuese una locura.

-No puede ser, no puede ser -dijo el anciano-. ;Ves este hombre? Es el Unico que
puede hacer algo por mi, por nosotros. Mientras vivamos separados, recuérdale un dia y
otro que tu padre esta en la carcel. Se me figura... se me figura que sera un buen
hermano para ti.

Los golpes redoblaron. Parecia que cien pufios de hierro martillaban la puerta, y la
campanilla sin cesar movida, cay6 de su sitio.

-Es preciso abrir al instante -manifest6 con vivisima agitacion Gil de la Cuadra-. Una
palabra mas, amigo mio, hija de mi alma. Mientras viene de Asturias tu primo Anatolio,
gue ha de ser, amén de tu marido, tu Gnico amparo después que yo falte, te dejo
encomendada a este buen amigo. El sera tu padre y tu hermano. Sr. Monsalud, si acepta
usted el encargo, me voy més tranquilo a la cércel, y de alli...

-Acepto -dijo con grave acento el joven-. Solita sera mi hermana. Ademas juro por
todos los santos y por Dios, que es mi padre, que le he de sacar a usted de la cércel a
donde va esta noche.

Los tres se abrazaron sin afiadir una palabra mas. En el mismo instante, despedazada
la puerta de la casa, entrd en la estancia un hombre brutal y grosero, uno de estos que no
creen representar bien a la autoridad si no la hacen antipatica y aborrecible.

-¢Quién es aqui el brib6n de Gil de la Cuadra? -dijo mirando alternativamente al
joven y al anciano-. jAh! Conozco al mozo, que es Monsalud... Supongo que Cuadra
seré el vejete... Véngase usted conmigo a la carcel de Villa... no, a la de la Corona,
porque en aquélla no cabe mas gente.
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-El sefior es Gil de la Cuadra -dijo Salvador-. Por el brib6n no preguntes, que aqui no
hay otro que tu.

Dos, tres, cuatro individuos no menos simpaticos que su lindo jefe, penetraron en la
estancia.

-¢ Y aesta tortolilla, la llevamos también? -pregunt6 uno, atreviéndose a poner la
mano en el hombro de la joven.

-Para preguntar una estupidez -repuso Monsalud, rechazandole violentamente- no se
necesita dar coces. [253]

-Juan Violin, no seas bruto -grufio el jefe-. Deja a esa sefiorita y alcanzame las
esposas.

Gil de la Cuadra al ver que le iban a atar las manos huyo despavorido a la pieza
inmediata. Siguiéronle todos. Rogole Salvador que se sosegase, no haciendo resistencia
a sus barbaros aprehensores, y cedi6 al fin el anciano, y ofrecié sus manos a las argollas
de hierro. Abrazole estrechamente Solita, diciendo con lastimeros ayes y lamentos que
no se apartaria de él, y fue necesario separarla. En la sala, Gil de la Cuadra agobiado por
la amarga pena, exanime y aturdido, cay6 al suelo. Los polizontes tiraron de él como se
tira de un perro que se detiene a hociquear en el suelo. Ayudole Salvador a levantarse y
salieron de la casa.

Cuando bajaban la escalera, D. Patricio y su hijo salieron a ver la tristisima comitiva,
y Fermina Monsalud quiso que Soledad entrase desde luego en su casa. Detuviéronla
todos, procurando consolarla; pero ella insistio en bajar, y luchando con todas sus
fuerzas, que no eran muchas, procuraba desasirse de los brazos de Sarmiento y Dofia
Fermina.

-Le soltaran pronto... No llore usted, nifia -le decia el preceptor-. Este Gobierno es
como Dios lo ha hecho... no persigue mas que a los liberales... ;Con que el sefior Gil de
la Cuadra era la mano derecha de Don Matias Vinuesa?...

Soledad baj6 rapidamente, y tras ella Sarmiento. En la calle arrojose otra vez la
joven en brazos de su padre, manifestando inquebrantable resolucion de seguirle; pero
las fuertes manos de los corchetes la separaron. Gil de la Cuadra, negandose a dar un
paso en compafiia de la soez cuadrilla, dejose caer en el suelo, y otra vez el egregio
polizonte tir6 de la soga.

-Tengo sed -dijo el anciano, respirando con ansia.

Delante de él estaba D. Patricio, con las manos a la espalda, fijando en el reo una
mirada maliciosa y nada compasiva.

-Tengo sed -repitid Gil de la Cuadra.

-Sr. Sarmiento -dijo Monsalud vivamente-, en la escuela de usted hay una alcarraza
con agua...

-Mire usted qué demonches de casualidad -repuso Sarmiento, sin moverse del sitio
en que al anciano contemplaba-; se me ha olvidado donde puse esta tarde la dichosa
alcarraza.
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-Subiré yo -dijo Soledad procurando sobreponerse a su pena.

-Subiré yo -dijo Monsalud tomandole la delantera con rapidez suma-. Aguarde usted
abajo y procure calmar al pobre vigjo.

Pocos instantes después, Salvador daba de beber a su amigo. [254]

-La noche esta fria -manifest6é imperturbable y sin dejar su sonrisa picaresca el gran
Sarmiento-, y cuando la noche esté fria... y el tiempo fresco... pues no se tiene sed.

Los polizontes tiraron de la soga, acompafiando su movimiento de ese chasquido de
lengua que tan bien entienden los animales.

-Animo, amigo -le dijo Monsalud-. No olvide usted mi promesa.
Parecio6 que el infeliz colega de Vinuesa recibia &nimo y vida al oir estas palabras.

-iPobre hija mia! -exclamé, bebiéndose las lagrimas que copiosamente corrian por
sus mejillas.

-Solita es mi hermana -dijo Salvador, abrazandola-. Vamos: esto debe acabarse. Se
reline gente.

Cuadra se levant6 con dificultad. En su espiritu habia seguramente poderoso anhelo
de colocarse a la altura de su situacién, sofocando la ruin pusilanimidad que le abatia.

-iMi hijal... {Mi pobre hija! -grit6, clavando los tristes ojos en el semblante de su
joven vecino.

Con aquella mirada, su afligido corazén de padre dijo cuanto las circunstancias
exigian que dijera.

Solita perdi6 el conocimiento. Sarmiento, que estaba a dos pasos de ella, la sostuvo
en sus brazos.

-;,En donde pongo esto? -murmur6 festivamente.

-Subiré a Soledad a mi casa -dijo Salvador tomando en brazos a la joven como si
fuese un nifio-, y después, Sr. Gil, le acompafaré a usted a la prision.

Como lo dijo lo hizo, y poco después de medianoche todo estaba terminado. [255]

-VI -

Todavia no se habia descubierto el templo. No era ain la hora de la tenida, y los
Hijos de la Viuda, descansando de las fatigas politicas en sus casas o en los cafés,
esperaban que la luz astral de la noche marcase la hora propia para los trabajos del Arte
Real. Los Maestros Sublimes Perfectos, los Valientes Principes del Libano o de
Jerusalén, los Caballeros Kadossch, los que antafio se llamaban Gerogrédmatas, los
Hierorices, los Epivames, los Dadouques, los Rosa-Cruz de hogafio, los hermanos
todos, desde el Terrible hasta el Sirviente; los aprendices, compafieros y maestros, desde
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los de mallete hasta los de cuchara, estaban ocupados en el &gape doméstico, o bien
conversando con sus mopsses, jugando con sus lovatones o matando el tiempo en las
reuniones profanas, lejos de la verdadera luz. Las estrellas no se habian encendido
todavia, ni el mirto elusiaco exhalaba su aroma. Imperaba la rosa, emblema del silencio,
y la imponente exclamacién Ossé no habia resonado aun bajo las bovedas orientales. En
una palabra (y hablando con claridad para inteligencia de los ignorantes), la sesion de la
logia no habia empezado todavia.

En la Caverna del Mithra, o sea el Universo, hay un punto que se llama Mantua, o
Madrid, en cuyo punto es evidente la existencia de una calle llamada de las Tres Cruces.
En esa calle, cualquier curioso, aunque no tenga sus oidos abiertos a la verdadera luz,
podra ver una tienda de sastre, y si penetra en ella para que el supremo arquitecto de las
levitas le tome medida de una; si durante esta fastidiosa operacion alza los ojos a la
béveda del firmamento, vulgo cielo raso, vera sin duda que por aquellos descoloridos y
descascarados yesos se pasean soles, lunas, rayos que [256] fueron de oro, cordones,
triangulos, estrellas pitagoricas y otros signos. Al ver esto, sentira en su alma
profundisima emocién de respeto, y dird: «Aqui estuvo el gran templo masdnico en los
tres llamados afios, del 20 al 23».

Siguiendo nuestra relacion (y dejando que pasen algunos dias después de las escenas
Ultimamente referidas, lo cual nos lleva a los ultimos de Febrero de 1821), nos
dirigimos alla. Es temprano: es la hora en que hierven los clubs, la hora en que
Lorencini, La Cruz de Malta y La Fontana son otras tantas ollas donde burbujean con
rumoroso y mareante zumbido las pasiones politicas, entre el chisporroteo de las
envidias y el resoplido de las ambiciones. Todavia es temprano, porque los trabajos
masénicos se abren (este tecnicismo obliga frecuentemente a no hablar en castellano) a
hora mas avanzada.

AUn esté a oscuras el edificio de la calle de las Tres Cruces. Reconocemos el
vestibulo, la sala de Pasos perdidos, donde campean los Cuadros ldgicos, y no hallamos
persona viva. Oyense tan s6lo los pasos de un hermano sirviente que va y viene,
poniendo en su sitio las lamparas de aceite que bien pronto se han de llamar estrellas
polares, astros o nebulosas. Por ultimo, vemos que entra un hombre con ademan
resuelto, como persona muy hecha a semejantes lugares, y observando que adelanta sin
recelo alguno, nos apresuramos a seguirle, tomandole por guia en el laberinto de
galerias y salas. EI desconocido se acerca al sirviente, y después de saludarle con signos
gue no nos es posible determinar, pronunciando una especie de santo y sefia, le hace
esta pregunta:

-¢Esta el Sr. Canencia?
-En la Camara de Meditaciones le hallara usted, Sr. Monsalud.

Le seguimos denodadamente, aunque el nombre de Camara de Meditaciones nos da
cierta comezoncilla de miedo, por haber oido que es un recinto pavoroso gque hace
enflaquecer el animo mas esforzado. A pesar de esto, penetramos detras del gallardo
joven, y desde el mismo instante sentimos temblores y escalofrios al ver una habitacion
toda colgada de negro, no puede decirse que alumbrada, sino entristecida por macilenta
luz. Damos diente con diente y el cabello se nos eriza al observar que en diversas partes
de la triste estancia cuelgan, cual objetos en testero de tienda, cantidad de huesos y
calaveras, y que medio esqueleto se apoya contra la pared, mirando con desconsuelo al
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otro medio, o sea los fémures y tibias que fueron de su pertenencia y ora yacen en el
suelo.

En la sepulcral pieza hay una mesa, y junto a esta mesa se ocupa en [257] [258]
burilar una plancha, o sea extender un acta (hablando a lo cristiano), un viejo de
cabellos blancos. No atendemos a las demostraciones amistosas que hace a nuestro
introductor ni a las palabras de éste; por ahora, atentos sélo al conocimiento del local,
fijamos los atonitos ojos en algunos letreros que entre hueco y hueco adornan las
paredes, y leemos: «Si vienes impulsado por una mera curiosidad o por otro movil ain
peor, retirate; no trates de descubrirla, porque penetraremos tus intenciones».
Volvemos la cabeza, y nos sale al encuentro otro parrafillo: «Si tu conciencia esta
tranquila, ¢por qué sientes disgusto ante estos despojos que te recuerdan el fin de tu
vida?» Otro letrero dice: «¢Siente tu alma temor? Pues retirate, porque sélo un espiritu
fuerte puede soportar las pruebas a que has de ser sometido». «¢ Te hallas dispuesto a
sacrificar tu vida en aras del progreso humano?»

Poco a poco nos vamos familiarizando con el finebre y medroso espectaculo, y
echamos de ver que la Camara, lo mismo que su extrafio mueblaje, tienen cierto sello de
arrinconados cachivaches de teatro, dicho sea con perdon de las humanas calaveras. El
polvo que los cubre, el desorden y abandono con que estan colocados los huesos y las
inscripciones indican que todo aquello esta en lamentable desuso. Era la Camara de las
Meditaciones un recinto donde encerraban al catecUmeno para que preparara su animo
antes de ser recibido como aprendiz por la congregacion masonica. Lo primero que
tenia que hacer el pobre profano, una vez que lo metian bonitamente alli, era otorgar su
testamento y contestar por escrito a varias preguntas, con objeto de mostrar su manera
de discurrir y los gramos de sal que tenia en la mollera. Formuladas las respuestas, un
hermano entraba con el rostro cubierto en la Cdmara, y recogiendo aquéllas, las
entregaba al Venerable, que ya estaba presidiendo la sesidn o tenida. Leianse las
pruebas del talento del nedéfito, y si no resultaba alguna barbaridad estupenda,
concedianle el goce de la verdadera luz. Aqui empezaba una serie de ceremonias de que
la gente de todos tiempos se ha reido mucho; pero dicen los masones que hasta sus mas
insignificantes gestos y signos tienen un sentido no menos profundo que los ritos de las
religiones india, judaica y cristiana. Digan lo que quieran, las ceremonias de estas
religiones, aun consideradas tan sdlo bajo el punto de vista artistico, tienen un sello
especial de grandeza e idealidad; las masdnicas, que s6lo vagamente responden a una
idea filosdfica, parecen, por lo general, un juego de chiquillos, dicho sea con perdén de
los Valerosos y Soberanos Principes.

Cuando se acordaba que el profano tenia bastante entendimiento [259] para ser
masén (y no debian de ser grandes las exigencias del tribunal), vendabanle a mi hombre
los ojos para conducirle a la logia, que estaba cominmente a dos pasos de la Camara de
Meditaciones. Daba él un golpecito en la puerta, y un mason, a cuyo cargo corrian las
funciones de primer celador, decia con la voz mas campanuda posible: «Venerable,
Ilaman profanamente a la puerta del templo».

El Venerable, aunque sabia quién llamaba y por qué llamaba, se hacia el
sorprendido, diciendo con acento solemne: «Ved quién es». Intervenia entonces otro
funcionario, que se llamaba el guarda interino. Este salia en averiguacion del profano
forastero que a deshora turbaba la tranquilidad augusta de la logia, y entonces el
hermano que acompafaba al neofito decia: «Es un profano que desea ser iniciado en
nuestros secretos».
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Por fin, después que habian mareado bastante al pobre lego, le dejaban entrar, no sin
que dijera antes su nombre, edad, naturaleza, estado, religion, profesion y domicilio. El
hermano que le presentaba ponia fin a su alta misién con estas palabras: «Ahi os lo
entrego; ya no respondo de él».

Seria molesto y ocioso referir la serie de preguntas que el Venerable, desde la celeste
luminosa altura del Oriente, dirigia al nedfito. Después de las preguntas empezaban las
pruebas, a fin de ver, segun el cddigo masonico, hasta qué punto la tortura fisica influye
en la lucidez de las ideas del ne6fito, y conocer su energia, su caracter, etc. Aqui
venian las figuradas copas de sangre; los homicidios de mentirijillas; los testarazos que
no pasaban de broma; los célices de amargura, cuyo licor ha sido siempre muy
conocido en la Fuente del Berro; las abluciones en un pilén denominado Mar de bronce,
y otros sainetes, algunos de los cuales recibian el nombre de viajes, y lo eran en efecto,
por los imaginarios paises de Babia. Al recién nacido le asistia en tales actos un
individuo a quien llamaban el hermano terrible, siendo comin que desempefiara tal
comision y llevase el atroz mote algin bonachén tendero de la plaza Mayor 0 manso
escribientillo de cualquier oficina.

En seguida juraba el recipiendario, prometiendo realizar cosas muy buenas, para las
cuales no es preciso seguramente hacer el payaso, pues multitud de personas socorren a
sus hermanos en la Caverna del Mithra, vulgo mundo, sin necesidad de que se lo mande
un Venerable ni de que le mareen con preguntas vanas después de bailar el minueto
entre un Caballero Kadossch y un Principe del Libano. El juramento no era la Gltima
ceremonia, pues ningun profano podia dejar de serlo, hasta que no [260] le sobaban de
lo lindo. Al golpe de los malletes, o sea martillos de palo, caia la venda de los ojos del
nedfito, y se encontraba rodeado de llamas y espadas.

iTremendo, critico instante para aquel que creyera iba a ser mechado y asado
culinariamente!... Pero las Ilamas eran pintadas, y las espadas, de hojalata. El
Venerable, compadecido entonces sin duda de la situacién de aquel pobre hermano
metido dentro de una hoguera y entre punzantes aceros, procuraba tranquilizarle,
diciéndole que las llamas y espadas no eran otra cosa que una imagen del
remordimiento que desgarraria el alma del recién nacido si llegaba a vender los
secretos de la sociedad. Con esto quedaban terminadas las formulas, y respiraba con
libertad el iniciado viendo concluidas las pesadeces del rito. Pero a lo mejor tomaba la
palabra el Venerable, que era por lo comun un hombre, si no digno de veneracion, muy
convencido de la importancia de aquellas comedias, y le espetaba un discursazo,
llamado entre ellos pieza de arquitectura, encareciendo la sublimidad de la masoneria y
revelandole algo de lo concerniente al grado primero o de aprendiz. Este dejaba de
llamarse Juan o Pedro, y tomaba con singular modestia el nombre de Catdn, Horacio
Cocles, Leibnitz u otro cualquier personaje célebre.

No puede formarse juicio exacto de la masoneria por lo que esta institucion ha sido
en Espafa. Los masones de todos los paises declaran que la sociedad del compas y la
escuadra existe tan s6lo para fines filantropicos, independientes en absoluto de toda
intencion y propaganda politicas. En Espafia, por mas que digan los sectarios de esta
orden, cuyos misterios han pasado al dominio de las gacetillas, los masones han sido en
las épocas de su mayor auge, propagandistas y compadres politicos. Tampoco puede
formarse juicio de la masoneria espafiola de antafio por los restos de ella que existen
hoy, y que, al decir de los devotos, se reducen a unas juntillas diseminadas e irregulares,
sin orden, sin ley, sin unidad, aunque cumplen medianamente su objeto de dar de comer
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a tres o cuatro hierofantes. Esta antigualla oscura, que algunos sostienen como una
confabulacion caritativa para fines positivos o menudencias individuales y para
protegerse en uno y otro continente (por lo cual son masones casi todos los marineros
gue hacen la carrera de América), no tiene nada de comin con la asociacion de 1820.

Era ésta una poderosa cuadrilla politica que iba derecha a su objeto; una hermandad
utilitaria que miraba los destinos como una especie de religion (hecho que parcialmente
subsiste en la desmayada y moribunda Masoneria moderna), y no se ocupaba mas que
de politica a la menuda, [261] de levantar y hundir adeptos, de impulsar la
desgobernacion del Reino; era un centro colosal de intrigas, pues alli se urdian de todas
clases y dimensiones; una maquina potente que movia tres cosas: Gobierno, Cortes y
Clubs, y a su vez dejébase mover a menudo por las influencias de Palacio; un noviciado
de la vida publica, o mas bien ensayo de ella, pues por las logias se entraba a La
Fontana y La Cruz de Malta, y de aprendices se hacian diputados, asi como de
Venerables los ministros. Era, en fin, la corrupcidn de la masoneria extranjera, que al
entrar en Espafia habia de parecerse necesariamente a los espafioles.

Durante la época de persecucion, es notorio que conservé cierta pureza a estilo de
catacumbas; pero el triunfo desatd tempestades de ambicién y codicia en el seno de la
hermandad, donde al lado de hombres inocentes y honrados habia tanto pobre aprendiz
holgazan que deseaba medrar y redondearse. Aparecio formidable el compadrazgo, y
desde la simonia, el cohecho, la desenfrenada concupiscencia de lucro y poder,
asemejandose a las asociaciones religiosas en estado de desprestigio, con la diferencia
de que éstas conservan siempre algo del simpético idealismo de su instituto original,
mientras aquélla sélo conservaba, con su embrollada y empalagosa liturgia, el grotesco
aparato mimico y el empolvado atrezo de las llamas pintadas y las espadas de laton.

A medida que iba avanzando el triunfo iba decayendo el ritual masonico,
simplificandose los simbolos, relajandose la disciplina en lo relativo a juramentos,
pruebas, iniciacion. Por eso hemos visto tan empolvados y rotos los tarjetones y huesos
le la Camara de Meditaciones, cuya inutilidad empezaba a ser reconocida. Es propio de
gente tocada del afan de codicia el no preocuparse de detalles tontos, y bien se sabe que
hambre o ambicidn no tienen espera. [262]

- VII -

-Gracias a Dios que se te ve por aqui -dijo Canencia dando un apretado abrazo al
joven-. Sé que has venido de Francia hace mas de veinte dias... jtunante! y no te has
dignado dar una vuelta por la logia... jcuando sabes que te queremos tanto; cuando
sabes que los sefiores te estiman mucho y desean hacerte hombre de pro...!

-Por tener ocupaciones graves no he podido venir -repuso Monsalud sentandose-. Me
han dicho que esto anda muy revuelto, papa Canencia.

-No es esto un modelo de paz y concierto -dijo Canencia con cierto desconsuelo-.
Las diversiones crecen, y la reciente fundacion de los comuneros ha hecho mucho dafio
a la sociedad... ;Y t0 en qué piensas? Me han dicho que los negocios del duque del
Parque te dan de comer... lo celebro. [263]
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-Vivo regularmente; no como ustedes, los hombres mimados de la situacion, que
estan hechos unos bajés.

-; Lo dices por mi? jpobre Aristogiton! -exclamé Canencia con filos6fica humildad-.
Yo no disfruto otras delicias de Capua que las emanadas de un miserable destino en
Correos. Pero estoy contento, contentisimo. Ya sabes que no soy ambicioso, que me
precio de filésofo en la verdadera acepcion de la palabra... Hijo mio, un pedazo de pan,
un vaso de agua clara, un buen libro, un tiesto de flores: he aqui mis tesoros, he aqui mis
necesidades, he aqui mi sibaritismo. Recordaras lo que dice el gran Juan Jacobo acerca
de...

-Yo no recuerdo nada.

-Pues el fildsofo de los filésofos dice que no hay verdadera felicidad sin sabiduria...
iOh!, ;de qué sirven las grandezas humanas? Hasta el heroismo es cosa que no tiene
simpatias, porque, como dice el Ginebrino, «la continuidad de pequefios deberes bien
cumplidos no exige menos fuerza moral que las acciones heroicas». Mira td como un
hombre humilde, que no va mas que de su casa a la de Correos y de la casa de Correos a
la suya o a la logia, y carece de esposa y de prole, puede ser un grande hombre, es decir,
un sabio, o si lo quieres mas claro, un hombre feliz... Que suban los comuneros, que
bajen o suban o se estén quedos los masones... es cuestion que no me importa mucho. El
zoquete de pan, la cantara de agua, el tiesto de flores y el buen libro no han de faltar.
Convéncete, joh joven inexperto!, de que la ambicidn no ocasiona mas que disgustos y
enfermedades en el hépate... en el higado, para hablar claramente... Se me figura que td
estas carcomido por la ambicion, ¢eh? TU traes algo entre manos. Dime -afiadio
poniéndole la mano en el hombro con patriarcal carifio-, ¢por qué has escrito aquella
carta a Campos, diciéndole que te retiras de la masoneria y poniéndonos de oro y
azul?... ¢ Tratas de pasarte a los comuneros? Ahi tienes una apostasia que me parece
tonta. Pareces un chiquillo. El creer que esto es una casa de locos no es motivo para
querer salir de ella, sefiorito Aristogiton. Quédate aqui, quédate sin perjuicio de que, in
foro conscientiae, te rias un poquillo de la parte externa, ¢entiendes? Yo también, si he
de decirte la verdad, me rio algunas veces.

-Pues si usted se rie, amigo D. Bartolo -dijo Monsalud siguiendo el consejo del
anciano-, es un hipdcrita, porque usted es el hermano secretario y orador de la sociedad;
usted es el erudito, el que explica las leyes de la masoneria, el consultor general, el que
lo sabe todo dentro de esta casa, el que ordena los ritos, el que explica lo que los demas
[264] no entienden; usted es el sacerdote, el mago, el patriarca, el senescal, el
archimandrita, el santon, el hierofante o no sé qué nombre darle, porque no sé todavia
qué especie de religién, secta o jerigonza es ésta. Usted es el que predica cosas
enrevesadas y enigmaticas que no entendemos; usted es el que dibuja garabatos en los
diplomas; usted, asistido de su ayudante, el sefior Regato, fue quien puso aqui esos
huesos y esas calaveras que estan abriendo la boca para decir que las vuelvan a la tierra;
usted escribi¢ estos tarjetoncillos y puso las granadas abiertas, las columnas, los
triangulos y la soga, y lo que Ilaman el Delta, el Sol, la Luna, el dosel, laJy la B, el
cirio y demas signos y majaderias. Si después de hacer esto se rie usted de los
masones... vamos, se comprende en qué consiste el ser sabio y fildsofo.

Durante el discursillo, el anciano Canencia sonrefa socarronamente, acariciandose la
barba. Cuando le toc6 hablar volvié a poner su mano en el hombro del amigo, y
bondadosamente le dijo:
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-T0 no sabes que al pueblo, al vulgo, al comln de las gentes, 0 como quiera llamarse
a esa turbamulta ignorante e impresionable, es preciso meterle las ideas por los 0jos? Ya
es un gran adelanto que hayamos desterrado los simbolos y formulas absurdas de las
religiones. Para inculcar en esas cabezas de estuco el culto y veneracién del Ser
Supremo hay que proceder con paciencia. ¢Hemos de decirles que lo mejor es adorar a
Dios bajo la béveda de los cielos? No, mil veces no; mientras haya hombres es preciso
gue haya simbolismos, y mientras haya simbolismo es preciso que haya imagenes, 0 a
falta de imagenes, garabatos, cositas raras y de dificil inteligencia... Vaya, amiguito, no
repitas la vulgaridad de que soy un farsante. Equivaldria esta calumniosa especie a
llamar farsantes al Papa y demas gigantones del catolicismo, y no lo son: dentro de su
esfera, bajo su punto de vista, no lo son... Lo que yo siento es que la gente va perdiendo
el respeto al ritual, y llegaréd dia en que miren todo esto como miran los curas dentro de
la sacristia los objetos de su oficio. jPicara humanidad! VVerdaderamente es una bestia.
No se la puede tratar sino a palos. Acé para entre los dos, Aristogitoncillo de mil
demonios, desde que se plante6 aqui la libertad, voy creyendo que Atila, Omar, Felipe
Il y Bonaparte han tratado a los hombres como se merecen. jMientras todo no vuelva al
estado primitivol... Pero ti no entiendes de esto, ¢no es verdad? jEl estado primitivo!
iAh! jImaginate el estado anterior a este funesto pacto que hemos hecho para
destrozarnos los unos a los otros y hacernos todo el dafio posible!... No [265] hay nada
comparable al pacto. La verdadera sabiduria debe dirigirse a ese fin; un fin, muchacho,
que consiste en volver al principio. Mas no puede formar idea de esto quien esta
devorado por la ambicion y tiene lleno el espiritu de ansiedades mundanas, en vez de
conformarse a vivir modesta y primitivamente con un pedazo de pan y un vaso de agua
cristalina, un tiesto de flores y un buen libro...

Monsalud no podia tener la risa. Durante un rato, Canencia, poniéndose las
antiparras, siguid burilando, o sea escribiendo la plancha, o mejor, el acta.

-T0 te ries -dijo en el momento en que echaba polvos para volver la hoja- porque
crees que ganarse la vida de esta manera no cuesta trabajo. Nifio mimado de la fortuna,
yo quisiera saber qué seria de ti sin la prebenda que tienes en casa del duque del Parque.

-Las prebendas -repuso Salvador- no existen hoy sino en este manejode laJylaB,y
en este cepillo o tronco masénico, que es el mejor del mundo después del de las
Animas. jAh, papa Canencia, ya podia usted echar un remiendo a estas pobres
calaveras, que estan diciendo con sus bocas sin lengua la inmensa tacafieria del sacristan
mayor de este templo?

-Asi como no tienen lengua para pedir -dijo D. Bartolomé con malicia-, tampoco
tienen paladar, y puesto que no comen mas que polvo, no puede haber cocina mas
econdmica, y limpiarlas seria ponerlas a dieta. Bien dijo el otro que en polvo nos hemos
de convertir.

-No lo dije por usted, que se esta convirtiendo en momia de Egipto forrada en oro y
plata, por obra y gracia de los misterios de Isis, de Eleusis o de Patillas.

-Esa es la opinion de esos bobos de comuneros -dijo Canencia, algo amostazado-.
¢Por ventura este granuja se nos ha hecho comunero?

-Tal vez -replicé Salvador-. Alla parece que estan por la formalidad. ;Hay también
cepillo y colectas?
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-Mas que aqui. Preglntaselo al Sr. Regato, que ha contribuido a fundar aquella
sociedad después de haber comido a dos carrillos en nuestro plato y hecho salvas con
nuestra polvora.

Los masones llamaban al vino pélvora roja, al vaso cafion, y a los brindis salvas. No
es facil comprender la misteriosa relacion simbélica entre la embriaguez y la artilleria.

-Pero te advierto -continu6 Canencia-, por si es tu intencién pasarte a los comuneros,
gue aqui no tienes mas que boquear para obtener lo que mejor te cuadre. Campos te
quiere mucho... Anoche mismo hablé [266] mucho de ti, y aun se me figura que te va a
sorprender con un buen regalito. Has hecho bien en venir esta noche.

-Lo celebro, porque vengo a pedir.

-¢A pedir?... Gracias a Dios, hombre. Eres de los nuestros. Veo que entras en el buen
camino -dijo Canencia mirando su reloj-. El acta esta lista. Ya es hora de empezar la
tenida. ¢ Y qué pides?

-Digame, Sr. Canencia -preguntd Monsalud con gran interés-: ¢cudl es el criterio del
Orden respecto a la suerte de los que estan presos por conspiraciones absolutistas?

-;Cuél ha de ser? Que los ahorquen. ¢ Te has echado a filantropo? ¢Hay algun
pariente tuyo en la carcel de Villa?

-Si, sefior; hay un pariente mio en la céarcel de la Corona -repuso Salvador con
firmeza-, y es preciso sacarlo de alli.

-¢Es rico?
-Es pobre.

-Pues veo muy dificil que tu pariente coma los bufiuelos de San Isidro de este afio...
Sin embargo, puedes trabajar. Campos te quiere mucho. El Duque pertenece al Supremo
Consejo. Ya sabes que lo que aqui se ata, atado sera en el Gobierno, y lo que alla dentro
desatemos, desatado seré... alla arriba. Esta noche, después de la tenida ordinaria, hay
tenida de Principes del grado 31. Creo que se tratara de cosas muy altas. Si consigues
tener de tu parte a Campos...

-En la tenida ordinaria, ;quién preside esta noche?

-El mismo Campos... Ya comienza a venir gente. Sefior Aristogiton, ordeny
compostura.

Ambos personajes se trasladaron a la sala de Pasos perdidos, donde encontraron
varias personas. La concurrencia aumentaba cada instante con la entrada de nuevos
hermanos, entre los cuales los habia de todas clases, edades y figuras; muchos militares,
aunque sin uniforme, y no pocos clérigos, aunque sin habitos. El hermano Aristogiton,
gue por espacio de algunos meses habia estado dormido, salud6 a sus comparieros de
taller. Pas6 algln tiempo en animadas conversaciones particulares hasta que el templo
fue descubierto, mejor dicho, se abri6 una puertecilla que daba entrada a la logia. [267]
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- VIII -

La logia era un salén cuadrangular, muy mal alumbrado y peor ventilado, de techo
plano y no muy alto, de paredes sucias y mas parecido a cuadra o almacén que a templo
de una religion que dicen tenia entonces en todo el mundo ocho o diez mil logias. En los
cuatro testeros otras tantas palabras de doradas letras indicaban los puntos cardinales,
correspondiendo el Oriente a la presidencia, presbiterio, santa-sanctérum, altar mayor o
como quiera llamarsele, a cuyo sitio, mas elevado que el resto del local, se subia por tres
escalones. Para que todo se pareciera a un recinto religioso serio, habia un doselete de
terciopelo, en cuyo centro [268] resplandecia un triangulillo, al cual, para hablar con la
menor claridad posible, llamaban ellos Delta. Dentro de él se veian unos garabatos que
indicaban el nombre de Dios puesto en hebreo, también para mayor claridad; pero ya es
sabido que ninguln signo masénico ha de estar al alcance de los tontos. Lo que si se
entendia perfectamente era el Sol y la Luna, dos caricaturas de aquellos astros pintadas
a derecha e izquierda del Delta, o como si dijéramos, al lado del Evangelio y al de la
Epistola.

En igual disposicion respecto al presidente estaban los sitios del hermano Orador y
del secretario. Cierto es que las mesillas de que se servian fueran mas Utiles teniendo la
forma cuadrada; pero era indispensable no abandonar el triangulillo siempre que se
pudiera, y por esto las mesas eran de tres picos. También tenian un poco mas abajo
bufetes tripicos el Tesorero y el Hospitalario. En el remoto Occidente, es decir, junto a
la puerta, se elevaban dos columnas rematando en granadas entreabiertas. Una columna
tenia la J y otra la B, letras que al parecer querian decir Juan Bautista, pues también al
precursor del Mesias le metieron de cabeza en la heterogénea liturgia masonica, donde
los misterios egipcios y mil desabridas fabulas se mezclan garrulamente con el
mosaismo, el paganismo, la religion cristiana, la revolucion inglesa y la filosofia del
siglo de Federico. Junto a las columnas se repetian las mesillas triangulares, una para el
primer vigilante y otra para el segundo.

El techo no carecia de interés. Por encima del doselete destinado a guarecer la calva
del Presidente, asomaban unas listas doradas representando los rayos del sol con dudosa
fidelidad. En el friso habia varios garabatos, obra de indocto pincel, a los cuales se
atribuian intenciones de querer expresar los signos del zodiaco; y por debajo de ellos
corria, también pintada, una soga, simbolo de unién y fuerza. La estrella pitagérica
andaba también de paseo por aquellos altos cielos, testimonio de grandeza del Supremo
Demiurgos (Dios), y en su centro llevaba la letra G, significando gnos, palabreja que
hasta los nifios entienden, sin necesidad de aprender, que significa generacion.
Completaban el sublime ajuar cuatro candelabros con sendas estrellas, que en el mundo
ordinario Ilamamaos velas, y por Gltimo, la consabida bateria de trastos, espada
ondulante, compas, escuadra y el ejemplar de los Estatutos. No habia ventanas ni mas
puertas que la de entrada, porque era de rito el ahogarse.

El Venerable o Presidente era un hombre como de sesenta afios, de agradable y aln
hermosa presencia, fisonomia simpatica, sonrisa esculpida, [269] més bien de cortesia
que de burla. En todo él habia marcadisima expresion de contento de la vida, un
singular convencimiento de que el mundo era bueno, y si se quiere, de que el Arte Real
era dptimo. Vestia con elegancia, y los atributos y arreos de la masoneria, que no tienen
comunmente nada de airosos, le sentaban a maravilla. Habia en su bizarra apostura
corpulenta cierto aire de obispo y también algo de hombre de mundo, sin que pudiera
adivinarse cémo se verificaba la sintesis de estos dos términos tan diversos.
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Aquel personaje, que a pesar de su indudable influjo en los sucesos de su época ha
escapado, por extrafio fenémeno, a las fiscalizaciones entrometidas de la Historia, se
llamaba D. José Campos. Este era su verdadero nombre, y no anagrama impuesto por el
novelador para tapar una celebridad; mas no lo busquéis en la Historia, como no sea en
algun olvidado y oscuro libro de masones; buscadlo en la Guia de forasteros, porque era
director general de Correos.

A pesar de la poca resonancia de su hombre, a pesar de no estar asociado a ningln
ministerio, a ningun gran discurso, ni menos a batallas o sediciones, es indudable que el
portador de él fue uno de los hombres mas importantes del célebre trienio. A él se debid
la organizacion de la Masoneria en aquel pie de ejército poderoso. Lo que no se
comprende facilmente es la raz6n de su modestia. Campos no quiso nunca salir de la
Direccidn de Correos, aunque su familiaridad con ministros, generales y consejeros le
ponia en la mejor situacion del mundo para satisfacer su vanidad si la hubiera tenido. De
las mas verosimiles tradiciones masonicas se desprende que el Venerable en cuestién
era de los que se agachan para dejar pasar las turbonadas y los pedriscos, conservando
siempre el mismo sitio y no dejandose arrastrar por la furia de las pasiones, con lo cual,
si aparentemente adelantan poco, en realidad salen siempre ganando y no estan sujetos a
las caidas y vaivenes de la gente muy visible y muy talluda. Mas habil vividor no lo
conocieron los pasados ni conoceran los venideros siglos.

Los anales masénicos estan conformes con asegurar que Campos tenia en las logias
el nombre de Ciceron.

Tomaron todos asiento, siendo de notar que algunos tenian mandil y banda, y otros
no. Hubo no pocos pasos de baile francés, tocamientos y signos que no describiremos
por ser demasiado conocidos. La patriarcal fisonomia y espesa cabellera blanca de
Canencia se destacaban al lado de la Epistola, y al verle tan circunspecto y hasta con
cierta expresion beatifica, se creeria que los templos elevados a la Gloria del [270] Gran
Arquitecto lod, también tenian sus santos. El Venerable, usando las formulas rituales,
mando al primer vigilante que se asegurase si el templo estaba a cubierto, y el primer
vigilante, después de hacer la pantomima de salir y volver a entrar, declaré que no
llovia, es decir, que el templo estaba libre de entrometidos y que podian empezar los
trabajos. Un martillazo presidencial abri6 éstos en el grado convenido.

El Maestro de ceremonias, que era uno de los oficiales dignatarios, recorrié los
asientos presentando el saco de las proposiciones. Algunos masones depositaron un
papelillo como los que se usan en las rifas domésticas. EI Venerable extrajo todas las
proposiciones, y escogiendo la que le parecié mas grave, leyo lo siguiente:

«Proposicion de Aristogiton. -Gr.-. 18: Salvador Monsalud.- Pido a este Grande
Oriente de Madrid, se sirva declarar que reprueba las prisiones ordenadas por el
Gobierno con motivo de inofensivas conspiraciones absolutistas, y que se apresure a
interponer su mediacion benéfica para que D. Matias Vinuesa y los demas infelices
encarcelados por causa del ridiculo plan descubierto el 21 de Enero, se libren no sélo de
ejecucion capital, sino del largo cautiverio a que los condenara la pasién politica».

Cuando el Venerable concluy6 de leer, rumores de desaprobacion sonaron en la
logia; pero el martillo del Venerable impuso silencio, y algunos instantes después,
Aristogiton se expresaba en estos términos:
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-He presentado esa proposicion por pura formula y para cumplir con los Estatutos
del Orden, que disponen sean tratados todos los asuntos en sesion reglamentaria, y no
en concilidbulos reservados entre dos o tres hermanos bullidores que arreglan el mundo
y la nacion para su uso particular.

Nuevos rumores interrumpieron al orador, y Cicerdn, después de acallarlos a golpes,
recomendd a todos moderacion.

-Temprano empiezan las interrupciones -prosiguio el masén del gr.-. 18-, y lo siento,
no por mi, que estoy dispuesto a decir todo lo que sea preciso, sino por mis queridos
hermanos, que van a perder la paciencia y la voz, si contintan haciéndome coro hasta el
fin de mi discurso... Decia que desconfio de que mi proposicion tenga éxito aqui, a
pesar de ser la expresion mas leal y clara del espiritu y de las practicas constantes de
este respetable Orden en todos los paises del mundo; y no tendra éxito, porque este
Gran Oriente y los individuos que en diversos grados dependen de él, han olvidado
completamente los fines benéficos, desinteresados y filantropicos de tan antiguo
Instituto, para desvirtuarlo y [271] corromperlo, haciéndole instrumento de intereses
politicos y de la codicia...

El martillo del Venerable, interpretando el descontento de la asamblea, advirtié al
orador que hablaba con la pasion y vivacidad propias de un Congreso. Cicerén rogé en
breves palabras al orador tuviese presente que aquello era un templo y no un club.

-Hermano Venerable -indico Aristogitdn-; si la condicion de templo impide a este
local oir la verdad, me callaré. Cuantos me escuchan saben ya por su conciencia lo que
yo estoy diciendo. ¢Por qué no me lo han de oir a mi, si ya lo saben, y no les digo nada
nuevo?... Continuaré, pues, procurando ser breve y herir lo menos posible la
susceptibilidad de mis hermanos, a quienes ofende més lo dicho que lo sentido; mas las
palabras que los hechos... Al proponer al Oriente que temple en lo posible el ardor de
las luchas politicas, he querido protestar contra la tendencia a fomentarlas y
exacerbarlas. El Instituto masonico debe ser extrafio a la politica, debe ser puramente
humanitario, debe proteger a los desvalidos sin pedirles cuenta de sus ideas, y aun sin
conocer sus nombres. Esta fundado en la abnegacién y en la filantropia. Lo dicen asi su
historia, sus antecedentes, sus simbolos, que o no representan nada, o representan una
asociacion de caridad y proteccién mutua. Lejos de practicarse estos principios en
Espafia, el Orden se ha olvidado de los menesterosos, constituyéndose en agencia
clandestina de ambiciones locas, en correduria de destinos y en...

Protestas, amenazas Y tal cual palabreja puramente espafiola, que no fue conocida de
Salomon ni de Hiram-Abi, ahogaron la voz del orador. EI tumulto fue tan grande como
cuando en el templo de Salomén se dispuso que la multitud prorrumpiese en gritos para
que la palabra Jehova, pronunciada por el Gran Maestro, no llegase a oidos profanos.
Del mismo modo los martillazos de Campos-Ciceron no llegaban a profanas orejas. Por
Gltimo, entre Canencia y el Venerable, lograron restablecer el orden.

-Esto no se puede tolerar -grit6 un compafiero-. Si el hermano Aristogiton quiere
abogar por los absolutistas, que tanto nos han perseguido; si es absolutista él mismo,
digalo de una vez, sin necesidad de insultarnos, ni de manchar tan audazmente la honra
inmaculada de esta santa sociedad. [272]

-Hermano Aristides, o0 mejor, Pipadn, pues no puedo acostumbrarme a prescindir de
los nombres verdaderos -dijo Salvador, sin perder ni un instante su serenidad-; ti que
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has cantado en todos los corrales y has venido aqui mandado por los absolutistas, para
referirles lo que hacemos, debes callar para no exponerte a que se descubra bajo la piel
de ese ridiculo celo la verdadera oreja asnal de tu conciencia negra.

-Que se burilen, que se escriban ahora mismo esos insultos -grit6 Pipadn fuera de si-.
Hermano Venerable, pido que el Oriente formule ahora mismo el acta de acusacién
contra el hermano Aristogitén y que pase a la Camara de Justicia.

-¢Para qué se ha de escribir lo que he dicho? -afiadi6 Monsalud-. Mejor es que lo
repita, y lo repetiré cuantas veces querais.

-iOrden, orden!
Cicerén rompia la mesa a martillazos.
-iFuera, fuera!

-Hermanos queridos -dijo el Venerable haciendo un esfuerzo para que su sonora voz
fuese oida-, tengamos calma. Ruego al orador tenga presente que estamos en un templo,
en el santo templo abierto a las luces, a la honradez pura, a la filosofia pura, a los nobles
sentimientos filantropicos de la humanidad toda, sin distincidn de clases, iglesias,
castas, ni estados...

-iBien, muy bien!

-Pues decia al orador que estamos en un templo y no en un Congreso y menos en un
club.

-iMuy bien!

-Hecha esta advertencia, y rogando a los hermanos de las columnas septentrional y
meridional que se calmen y tengan prudencia, oigamos a nuestro hermano; que después
el Oriente tomaré las medidas que crea necesarias. Adelante, hermano Aristogitdn.

-Es el colmo de la insolencia -grité un hermano sin hacer caso de los martillazos
ciceronianos-, que aqui dentro se levante una voz a defender al cura Vinuesa y a los
demas conspiradores absolutistas.

-Yo no defiendo a los conspiradores -exclamé el orador-. Lo que pido al Oriente es
proteccidn para los que padecen, martirizados por una populacheria indigna que no sabe
oponerse a las conspiraciones de la Corona sino insultando al Rey; que no sabe sofocar
las conspiraciones realistas, porque perdona, tolera y agasaja a los hombres
verdaderamente temibles, mientras encarcela y atormenta y ahorca a infelices clérigos y
ancianos ineptos, incapaces de hacer cosa alguna de provecho [273] contra el régimen
establecido. La populacheria, a cuyo servicio se ha puesto este Orden, no ve los
enemigos reales y poderosos que se unen astutamente al pueblo y se meten aqui,
minando el terreno en que la libertad trata de fundar, sin poderlo conseguir, un edificio
més 0 menos perfecto. La populacheria, mientras deja de trabajar en silencio a los que
odian la libertad, se entretiene en dar tormento a la gente menuda.

»Sefiores masones, o sefiores liberales templados, que ahora todo viene a ser lo
mismo, sois como aquel emperador romano que se ocupaba en cazar moscas, y mientras
mortificaba a estos pobres insectos no veia a los pretorianos que se conjuraban para
echarle del trono. Este era Domiciano. Asi sois vosotros. Yo quiero que variéis de
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conducta, y principio por pedir que se deje en paz a las moscas... No conozco a Vinuesa;
pero si a compafieros y amigos suyos, que comparten su suerte en la cércel de la Villa o
de la Corona. He visto la feroz excitacion que existe en el pueblo contra ellos, y esta
excitacion creada y fomentada por este Orden y mas adn por la Asamblea de los
Comuneros, es una barbarie y al mismo tiempo una imprudencia politica. El vil
populacho a quien instruis en el inicuo arte de hacerse justicia por si mismo, aprendera
al cabo, y una vez maestro, querra dar todos los dias una prueba de esa atroz soberania
que le habéis ensefiado. Tengo la seguridad de que si el tribunal que va a juzgar a
Vinuesa se mostrase benigno, la canalla destrozaria a Vinuesa, al tribunal y luego a
vosotros, que habéis hecho creer a la bestia en la necesidad de los sacrificios humanos.
Mientras la Corte juega con vosotros y os lanza de desacierto en desacierto para
desacreditaros y para que os devoréis los unos a los otros, os entretenéis en
menudencias ridiculas, os debilitais en rivalidades indignas y adulais las pasiones de la
canalla, que si hoy ladra libertad, ladrara mafiana absolutismo. Todo depende de la
mano que arroje el pedazo de pan.

»Poniéndome, pues, en el terreno politico, a pesar de creerlo impropio de esta
Sociedad; hablando el Gnico lenguaje que entienden aqui, declaro que la persecucion de
Vinuesa, y mucho mas la safiuda irritacion del pueblo contra ese hombre infeliz, me
parecen una desgracia casi irreparable para la libertad, un mal gravisimo, que este
Orden debe evitar a toda costa, principiando por propagar la tolerancia, la benignidad, la
cordura, y concluyendo por emplear toda influencia en pro de los procesados. Si no se
hace asi, esto que llamamos templo merece que el mejor dia entren en él cuatro soldados
y un cabo, y que después de entregar todos los trastos del rito a los chicos de las calles
para que [274] jueguen, recojan a los hermanos todos para llenar otras tantas jaulas en el
Nuncio de Toledo.

Las Gltimas palabras del orador apenas fueron entendidas, a causa del gran alboroto
gue se armé dentro del templo, que representaba la grandeza y maravillosa arquitectura
del mundo.

-iFuera, fuera!... El mismo se ha desenmascarado y ya sabemos lo que quiere.
-A votar... Que se vote la proposicion en escrutinio secreto.

-Ahora mismo se va a redactar el acta de acusacion.

-jFuera!

-iEl acta de acusacion!...

-Pedimos que pierda en absoluto los derechos masénicos. Tanta insolencia, esas
brutales amenazas, la defensa de nuestros enemigos, no pueden quedar sin castigo...

Estas y otras frases pronunciadas en indescriptible tumulto, indicaban la
efervescencia que en el templo reinaba, y por largo rato Cicerdn se rompia las manos
dando martillazos sin poder calmar las olas de aquel mar embravecido. Al fin, auxiliado
de Canencia y de otros, lograron serenar un tanto los irritados animos, librando
asimismo al insolente orador de las manifestaciones un poco brutales que el grupo mas
entusiasta, la columna del septentrion, si no estamos equivocados, se dispuso a emplear
contra él.
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-Después de ver lo que veo me preocupa poco que se vote o no lo que he propuesto -
dijo Salvador-. Y en cuanto al acta de acusacion, no se tomen mis hermanos el trabajo
de redactarla, porque no es preciso que me expulsen. Me expulsaré yo mismo,
abandonando para siempre este Orden inutil, enfermo, podrido, que si adn respira y
habla como los vivos, ya infesta como los cadaveres.

iEscandalo inaudito! Aunque lo normal en las tenidas era que se discutiera con
tranquilidad, cuando la congregacion salomonica se alborotaba parecia un club de los
mas fogosos. Unos rugian tan cerca del atrevido Aristogiton, que fue necesario que
interviniera personalmente al Venerable para impedir cosas mayores entre hermanos,
olvidados de la santidad que infunde un mandil de cocinero. De las columnas
septentrionales partia el mas atroz nublado de amenazas y recriminaciones. Las
columnas del Mediodia estaban mas tranquilas. Indudablemente habia alli no pocos
compafieros que opinaban lo mismo que el orador, hallando tan sélo reprensible la
forma violenta del discurso. [275]

[276]
[277]

-iRadiacién, radiacion! -gritaron algunos-. Sin alborotar se puede imponer castigo al
delincuente.

Radiar significaba dar de baja.

-Que se le inscriba en el Libro Rojo.

Era un librote donde se inscribian los hermanos radiados por sentencia masonica.
-Que se vote antes por esferas esa absurda proposicion.

Esferas llamaban a las bolas.

-Queridos hermanos -repetia el Venerable con mansedumbre-, estamos en un templo,
no en un club. Orden.

El orador se hubiera marchado de la logia sin esperar las resoluciones del templo;
pero un resto de consideracion hacia los que adn le llamaban hermano detdvole alli. Vio
que Canencia desde su tripddica mesilla le hacia sefias de reprobacion y pesadumbre;
vio que el Venerable le miraba con expresion de lastima; oy6 algunas palabras
rencorosas de tal cual hermano que no lejos de él tenia su asiento; observé que muchos,
mayormente los del Mediodia guardaban una actitud reservada, como hombres
demasiado prudentes que no se atreven a poner su opinion frente a la opinion de la
mayoria; vio después que votaban su proposicion, y por unanimidad la desechaban; pero
lo que mas sorpresa le caus6 fue que en la sala de Pasos perdidos, concluida la sesion,
le dijera al oido algin hermano de los més callados bajo la béveda del Universo:

-Hermano Aristogitdn, yo pienso como usted en lo de dejar en paz a las moscas y
hacer punteria a los pajarracos; pero esto no se puede decir aqui. Conviene seguir la
corriente y no chocar con la mayoria. A donde nos lleven iremos.

Y otro le dijo, también en secreto:
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-Lo mismo que usted hubiera dicho yo, aungue en tono menos agresivo. No conviene
ensoberbecer al pueblo ni adular sus instintos sanguinarios, pero, amigo, la consigna de
estos dias es sacrificar algin absolutista a la implacable furia populachera, y como no ha
caido en nuestras redes, ni caera, ningun tiburdn, fuerza es echar en la sartén los
pececillos de redoma. Vinuesa moriréa.

Y un tercero le dijo, también en secreto:

-Le hubiera aplaudido a usted con toda mi alma; pero, amigo, estas cosas se sienten y
no se dicen. Ni vale la pena de que pierda uno su destino y el pan de sus lobatones
(hijos) por una apreciacion politica. Yo creo que esto se lo lleva la trampa. Estamos
dentro de un torbellino que nos arrastra, nos hace dar mil vueltas, nos marea, y no para
[278] nunca, y nos llevara a donde quiera el Gran Demiurgos. Creo que hace usted mal
en manifestar tan crudamente sus ideas. La masa popular tiene ya a Vinuesa entre los
dientes, y no seré yo el guapo que pretenda quitarselo. Ese clérigo es bastante criminal,
es un disoluto, un perdido. ;Por qué le defiende usted?

Y un cuarto le dijo, en secreto también:

-Siento mucho que le tengamos que radiar a usted y apuntarlo en el Libro Rojo, pero
no hay mas remedio. No se puede tratar al Orden como usted lo ha tratado... Por mi
parte, acepto esa idea de no hacer caso del bajo pueblo: pero ¢quién le pone el cascabel
al gato? Soltamos los mastines, y ahora tenemos gque andar brincando y corriendo
huyéndoles el bulto para que no nos muerdan. Si he de hablarle a usted con franqueza,
creo que nada se pierde con quitar de en medio a los autores de ese monstruoso plan;
pero al mismo tiempo opino, como usted, que hay otros peores, si sefior; otros que
trabajan en obra fina, y no digo mas... Dios nos tenga de su mano, Aristogitén, y lo que
fuere sonard... Alli veo a Arguelles, a Calatrava y a Felil que acaban de entrar. Esta
noche hay tenida de Maestros Sublimes Perfectos... Parece que en Palacio anda la cosa
mal, y que las Cortes nuevas no serdn muy sumisas... Yo me voy, porque, segiin me ha
dicho Campos, debo perder la esperanza de un ascenso por ahora.

Y un quinto le dijo en voz alta:

-iBuena la has hecho...! Yo que pensaba decirte que te empefiaras con Campos para
gue me trasladasen a la vacante de la secretaria...

-El dugue del Parque acaba de entrar -le dijo un sexto-. Hay tenida de Valientes y
Soberanos Principes. Sentiré que te radien, hermano Aristogiton. Aunque grité contra ti
y te Ilamé insolente y procaz, no hagas caso. Somos amigos. Algo de lo que dijiste me
gusta; principalmente, el apostrofe a Pipadn. Ese canalla va a ser presentado esta noche
en un grado superior. No hay quien pueda con él. ;Creerds que la plaza que estaba
destinada para mi la pesc6 Pipaon para su criado?

Otros pasaban sin mirarle o mirandole con provocativo enojo.

Mientras entraban diversos hermanos, que en el siglo respondian a los nombres de
Quintana, Arguelles, Valdés, San Miguel, etc., salieron otros, entre los cuales también
habia nombres que después fueron ilustres, pero que callamos por varias razones.

Quedose Monsalud en la sala de Pasos perdidos, esperando el resultado de la tenida
de Maestros Sublimes Perfectos.
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La logia se iba a abrir en uno de los grados superiores. [279]

- I X -

Dur6 la reunion de los padres graves bastante tiempo, porque ademas de que en ella
trataron diversos asuntos de politica elevada, hubo admisién de un hermano que habia
recibido aumento de salario, es decir, ascenso en la escala masonica. La ceremonia de
recepcion en los grados superiores no era mas seria que el grado de aprendiz, y se
hablaba mucho de la Acacia, de la Sala de en medio, de la Luz opaca y otras lindezas.
Para explicarlas seria preciso entrar con brio en la leyenda del Arte Real; pero como
ésta y cuanto a ella se refiere es fastidioso en grado sumo, recomendando al lector se
abstenga de perder el tiempo averiguando el significado de los millares de emblemas
diversos usados por las doscientas o trescientas disidencias o cisma del primitivo [280]
Francmasonismo, y entre los cuales el rito Escocés y aceptado, que parece
predominante en nuestros tiempos, tiene por liturgia un enredado berenjenal de
alegorias, entre misticas y filosoficas, donde fracasa la mas segura y solida cabeza.

Los Maestros Sublimes Perfectos se retiraron muy tarde, y a la madrugada no
quedaban en el local mas que cuatro individuos, reunidos en torno a la mesa en la
Camara de Meditaciones. Eran Cicerén, Monsalud, D. Bartolomé Canencia y otro cuyo
nombre y persona seran conocidos en el transcurso del dialogo. Este (que acababa de
entrar concluidas las sesiones) y Canencia fijaban su atencién en unos papeles llenos de
guarismos y en un saquillo de monedas, contando a ratos y a ratos apuntando cifras. Los
otros dos hablaban.

-La Camara de Perfeccion -dijo Campos- no ha querido mostrarse severa contigo.
Ha decidido que no seas radiado por ahora, y que, en vez de dormir, pidas una licencia
ilimitada, que se te dara.

-Tonterias y debilidades -respondié Salvador riendo-. Ni yo quiero licencia, ni la
necesito, ni la pediré, ni me importa que me radien o me escriban en todos los libros
rojos o amarillos.

-Hazme el favor -indic6 Campos con socarroneria- de no echartela de hombre
superior. No valemos tan poco como crees. El discursillo de esta noche, que tan
justamente alboroto la logia, y la carta que me escribiste renunciando las comisiones
gue yo queria encargarte en provincias, me prueban que estas en un periodo de
hipocondria o satanico orgullo... Sr. Aristogitdn, hay que civilizarse; hay que aceptar las
cosas como son; hay que renunciar a esos humos de hombre puro, so pena de anularse y
caer en triste olvido... Es particular: yo te alargo la mano para sostenerte y elevarte, y
me la rasgufias. jPobre gatillo inocente! El discurso de esta noche bastaria para
expulsarte definitivamente de entre nosotros, y, sin embargo, gracias a mi te quedaras;
gracias a mi...

-Para nada quiero seguir.

-Seguirds -repiti6 Campos con benévola insistencia-, y no sélo seguirés, sino que nos
serds (til. jTunante! Més de cuatro quisieran verse en tu lugar. Has de saber que tus
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salidas de tono y tus desaires, en vez de ocasionarte disgustos, te proporcionan gangas.
Ya veras qué pedrada te voy a dar esta noche.

-A nada conduce tanto hablar, Sr. Campos -repuso Aristogitén con impaciencia-. Es
tarde: de una vez digame usted si han tratado esos sefiores algo referente a Vinuesa y su
conspiracion. [281]

-Eres en verdad sospechoso. ¢En qué se funda tu interés por ese Gil de la Cochera,
de la Cuadra o no sé de qué?

-Es pariente mio.
-¢Cercano?
-Muy cercano.

-Quizés sea su padre -dijo para si-. Estos hijos de nadie se exponen a que de buenas a
primeras les salga un padre en cualquier calabozo».

-;Se ocupan de esto? si, 0 no.

-Nos ocupamos, si. El castigo de Vinuesa y sus complices es una de las cosas que
mas preocupan a la gente politica. No han sido olvidados otros asuntos graves, como la
disolucidn del cuerpo de Guardias, los insultos al Rey, las nuevas Cortes, que se abriran
dentro de unos dias; la sociedad de los comuneros, que esta metiendo demasiado ruido,
y las partidas de guerrilleros que comienzan a aparecer. Es un hormiguero de asuntos
graves, que hacen de Espafia un pais de delicias.

-Por supuesto, no habrén resuelto nada. Los Maestros Sublimes Perfectos se parecen
al Gobierno como una calabaza a otra. Aqui como alli se procede de la misma manera.
Habran decidido que no conviene absolver a Vinuesa ni tampoco condenarlo; que no
conviene castigar a los insultadores del Rey ni tampoco alentarles; que el cuerpo de
Guardias esta bien disuelto, pero que se debe crear otro; que la mejor manera de acallar
el ruido que hacen los comuneros es alborotar mucho aqui; que las nuevas Cortes no son
buenas, pero tampoco malas, y que la politica debe ser exaltada para contentar al
populacho, y al mismo tiempo despoética para contentar a la Corte.

-Atacas el justo medio, que es el arte politico por excelencia, bribén -dijo Campos
riendo-. ¢ TU qué entiendes de eso? Sin este tira y afloja, sin esta gracia de Dios que
consiste en no hacer las cosas por temor de hacerlas a disgusto de Juan o de Pedro, no
hay Gobierno posible.

-En una palabra: los sublimes no han decidido nada. Ya dijo Voltaire hace muchos
afios; «La masoneria no ha hecho nunca nada, ni lo haré». Tenia razén.

-Protesto -gritdé Canencia, apartando por un momento su atencién de las monedas, de
los guarismos y del amigo que con él contaba y escribia-. El buen Aroliet no ha dicho
semejante cosa. No calumniemos al gran filésofo, sefiores.

-Quienes le calumnian, querido Sdcrates -dijo Campos en un momento de ira-, son
los volterianos que fuera de aqui se fingen beatos para halagar a los curas. [282]
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-Pero si halagan a los curas honrados -repuso Canencia volviendo a contar-, no
trabajan por la impunidad de los curas absolutistas, que escandalizan al pais con sus
conspiraciones... Cuarenta y cinco reales en medias pesetas.

-Usted, papa Sécrates -dijo Monsalud con mal humor -reparta el dinero de la Viuda
y deje lo demas.

-Volviendo a nuestro asunto, hermano Aristogiton -manifest6 Campos-, te conviene
mucho no meterte a redentor de cautivos. El Grande Oriente no puede aplacar la
efervescencia del pueblo contra Vinuesa ni absolver a éste, aunque hara todo lo posible
porque no se le condene a muerte, ni tampoco pondréa en libertad al de Tamajon, ni a tu
Gil de la Cuadra, porque si lo hiciera, se supondrian complicidades absurdas. Ya sabes
lo que es el vulgo... y por mas que digan, los Gobiernos deben dar algo al sefior vulgo
en compensacion de lo mucho que a todas horas le piden.

-Pues yo me retiro -dijo Monsalud resueltamente. [283]
-Aguarda, torpe, ingrato. Te he dicho que iba a darte una pedrada esta noche.
-No estoy para bromas.

-Vamos, sera preciso cogerte con lazo, y luego atarte las manos para que no des
bofetadas a tus favorecedores.

Campos sacé del bolsillo un pliego doblado en cuatro.
-Aqui tienes tu destino.
-;Qué destino? -pregunto el joven con asombro.

-No te hagas el tonto, Salvador, ni vengas acé con ridiculas y mentirosas modestias.
Con esta clase de latigazos se domestica a las fieras catonianas. Ya sé que no te gusta
pedir nada; ya sé que te falta boca para proclamar tu horror a los destinos publicos y
censurar la ambicidon y a los ambiciosos. Todos hacemos lo mismo; pero cuando nos
dan algo... lo tomamaos.

-Yo no entiendo una palabra de lo que usted me dice.

-Vamos, que no te falta ya mas que hacerte anacoreta y excomulgarme por
favorecerte. No tanto, joven modesto. Aqui tengo una credencial de treinta mil reales,
una canonjia admirable en la secretaria del Consejo de Indias. Poco trabajo, ninguna
responsabilidad. Con los suspiros que otros han exhalado por esta plaza se podria dar a
la vela un navio. EI ministro, al darmela esta noche en el capitulo, me dijo que desde
gue vacd ese puesto lo han solicitado unos cien o doscientos adictos. Pero yo la habia
pedido para ti con muchisimo empefio, y el ministro no podia desairarme; el ministro
me ha dado la plaza a pesar de tu irreverente y sacrilego discurso de esta noche.

-Estoy muy agradecido a usted; pero no acepto.

-Es el primer caso que veo en Espafia, querido Salvador -dijo Cicer6n con la malicia
escéptica que le era habitual-; es el primer caso que veo de un hombre a quien le dan
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esta bendicion de Dios que yo tengo en la mano y se queda sereno y frio como td estas
ahora. TuU no eres hombre, ti no eres espariol.

-Pero ¢ usted, por su propia iniciativa, ha pedido para mi ese destino no habiéndolo
solicitado yo? -preguntd el joven, tratando de averiguar el motivo de aquella proteccion
sospechosa.

-Hombre, la verdad... a mi no se me ocurria tal cosa; pero mi sobrina Andrea, que a
todo atiende, que todo lo prevé, que sabe tan bien adivinar las necesidades, me dijo no
hace muchos dias: «Es una verglienza que hayan colocado tanta gente inepta y esté sin
destino Salvador Monsalud». Comprendi que tenia razon, y le contesté que tu nunca
habias [284] pedido nada y que en la casa del sefior duque del Parque estabas muy
bien... Ella me dio a entender que deseas la plaza.

-iYo!

-T0. Andrea es excelente, es caritativa como ninguna, y estima mucho a todos mis
amigos. Me ha dicho que habias estado en casa a verme; que no hallandome, esperaste
largo rato; que estabas meditabundo y cariacontecido; que te dio conversacion para
distraerte; que hablando de cosas de la vida, le diste a entender con frases delicadas y
parabolicas que deseabas un buen empleo; en suma, segin mi sobrina, td le rogaste con
buenos modos que influyera conmigo para que el Grande Oriente te proporcionara una
pingie colocacion.

-iQué falsedad!... ;pero lo dice usted seriamente? -exclam6 Monsalud con ira.
-¢.Desmentiras a mi sobrina?

-Yo no desmiento a nadie. Simplemente digo que muchas gracias y que guarde usted
su credencial para otro.

Diciendo esto, Salvador clavo tenazmente los ojos en el semblante de Ciceron,
tratando de leer en él los méviles de conducta tan extrafia. Aquella extemporanea
proteccion del Maestro Sublime Perfecto, otorgada precisamente a quien acababa de
hacer a la congregacion una ofensa grave, encerraba sin duda algun misterio. Conocia
bastante Monsalud el caracter de Campos para creer en su benevolencia, y conocia
bastante el Orden para suponerle capaz de dar a los que no pedian. Ni consideraba
tampoco verosimil la intervencion de Andrea en aquel asunto. Hizo diversos juicios y
sento varias hipotesis; pero ni de aquéllos ni de ésta resultd nada correcto. También fue
inatil la observacion analitica del placido rostro de Campos, pues el gran mason no era
hombre que a su cara permitia vender los secretos del entendimiento.

-Yo lo agradezco mucho -repitio el joven-; pero de ningin modo puedo aceptar.

-Basta; para formula modesta, para vergiiencilla de nifio bien educado, basta ya -dijo
Campos burlonamente-. Pues eso que ahora te doy no es mas que para hacer boca. Ya
he hablado al ministro de enviarte a desempefiar una de las superintendencias de Indias,
con la cual puedes ser hombre rico en diez afios.

Aquel proyecto de envio a Ultramar, aumentando al principio la confusion del joven,
confirmd sospechas dolorosas que en su alma empezaban a nacer.

-iRepito que no y que no! -dijo con la mayor energia.- Muchas [285] gracias por
todo; pero celebraré que no me vuelva usted a hablar de eso.
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-Entonces -indic6 Campos, cruzando los brazos en sefial de perplejidad-, pide por esa
boca. Imagina algun imposible: pide la luna, a ver si te la podemos dar.

-Lo que deseo, ya lo pedi en la tenida.

-Pues eso es un disparate. Ya te he dicho que no podemos decidir nada. Hay
cuestiones que no se resuelven sino dejandolas sin resolucion. ¢ Te ries?... jMaldita sea
tu filantropia! Yo quisiera comprender en qué consiste tu interés por Gil de la Cuadra.

-En que le debo la vida.
-;Y qué es eso de deber la vida?
-Una cosa que no entienden los egoistas.

-TU estés loco -dijo Ciceron, haciendo gestos de desdén-. Sr. Regato, ¢qué le parece
a usted la pretension de nuestro joven filantropo?

El Sr. D. José Manuel Regato alz6 los ojos del montdn de dinero para fijarlos en el
cercano grupo. Hombre tan célebre merece algunas lineas. [286]

- X -

Era de mediana edad y fisonomia harto comun, ni alto ni bajo, moreno y curtido de
rostro, a excepcion de la frente, que era muy blanca. Sus pobladas cejas negras y el pelo
espeso y cerdoso indicaban fortaleza. Habia en sus ojos la vaguedad singular propia de
los tontos o de los que aparentan serlo, y a menudo reia, como tributando de este modo
complaciente lisonja a cuantos le dirigian la palabra. Vestia completamente de negro,
asemejandose por esta circunstancia a una persona de estado eclesiastico; afectaba la
maés refinada compostura, y al mirar contraia los parpados a manera de los miopes. Si
los abria en momentos de sorpresa, de miedo o de ira, distinguianse los verdosos y
dorados reflejos de su iris, muy parecido al de los gatos. Cuando queria hablar algo de
interés iba acercandose poco a poco al asiento de su interlocutor, y su manera de
acercarse, su especialisima manera de sentarse, arrimando el [287] codo o el hombro a
la persona, eran fiel copia de los zalameros arrumacos del gato. Muchos habian
observado esta semejanza, y hasta en el apellido de Re-gato, es decir, reiteracidon en las
cualidades gatunas, hallaban motivo de burla los maliciosos.

-Antes de pedir con tanto empefio la impunidad de Vinuesa y compafieros -dijo D.
José Manuel-, yo me pondria en paz con Dios por lo que pudiera tronar. Defendiendo a
tales victimas se corre el peligro de ser una de ellas. Gil de la Cuadra es uno de los
peores. jValiente pajarraco defiende usted, amiguito Monsalud! Con la mitad de lo que
él ha hecho se va de bureo a la plazuela de la Cebada. No es crueldad, sefiores; pero si a
este candoroso anciano no le ponen la corbata de cadfiamo, no hay justicia en el mundo.

-A quien hay que poner la corbata de cafiamo -dijo Salvador con subita ira- es a los
serviles que impulsaron a Vinuesa y comparieros martires para abandonarles en el
momento del peligro. Quizas celebran hoy que la muerte de esos infelices borre la
huella de trabajos mas formales; quizas se mezclan hipécritamente a la canalla soez que

Péagina 44 de 133



El Grande Oriente Benito Pérez Galdos

pide horca y hogueras... para distraer de si la atencién del pueblo honrado y del
Gobierno.

-Quizas... -repiti6 serenamente Regato.

-Si sigues por esa senda de sentimentalismo -dijo Campos, dando a Monsalud
familiar espaldarazo-, es muy posible, joh joven!, que te pongan entre los sospechosos o
poco adictos al sistema.

-Ponganme donde quieran -manifestd Salvador-. Yo sé donde estoy y conozco bien
los sitios y las personas. Desprecio los juicios malignos que aqui o fuera de aqui puedan
hacerse de mi conducta.

-Enérgico estas -dijo Cicerdn con jovialidad-. Verdad es que quien se ha
extralimitado en el templo, bien puede salir de sus casillas en la sacristia.

-¢QUE es eso de sacristia? -indicd Canencia, desperezandose, después de contado el
dinero, como hombre que ha terminado un gran trabajo-. No se pongan motes de
clerigalla a estos venerables lugares. Esto se llama la Camara de Meditaciones... Cuente
usted otra vez lo suyo, sefior Regato. Son 836 reales y tres maravedises.

-No vuelvo a ensuciar mis manos en esta inmundicia -dijo Regato-. jValgame Santa
Monica, cuanta calderilla! Parece mentira que una hermandad tan ilustre y a la cual
pertenece tanta gente adinerada no ponga mas que estos miserables huevecillos.

-Los gordos son para el hermano Sdcrates -dijo Monsalud-. Mire [288] usted, Sr.
Regato, cdmo va echando carrillos y rejuveneciéndose el buen masén de Salamanca.

-Céllate, picarillo -repuso Canencia-. Ya sabes que puedo sacarte los colores a la cara
siempre que quiera.

-Sefial de que tengo verglienza.

-0 de que la tuviste... Pero basta de boberias. Cobre usted, sefior Regato, y venga
recibo.

-Las cuentas de estos sefiores -dijo Salvador- son tan embrolladas como las leyes
masoénicas.

-Es sencillisimo -contestd Regato-. Se me deben 1.233 reales. Aqui estd mi cuenta...
«Por dos calaveras que mandé traer de la boveda de San Ginés en 6 de Noviembre, 42
reales... Por el bordado de cuatro mandiles, 268... Por echar una pieza al sol, 12... Por
pintar las llamas, 30... Por una escuadra nueva y siete malletes, 58... Por aguardiente
que se dio a los de policia el 5 de Enero, 14... Por lo que se repartié cuando tiraron la
pedrada al coche de Narices, 4 10... Por papel de circulares, 60... Por saldo del piquillo
que se le debia a Grippini el cafetero de La Fontana, 140... y asi sucesivamente,
sefiores. Total, 1.233 reales». Ahora papa Sdcrates ajusta las cuentas de otro modo, y no
quiere darme més que 836 reales. Estas mermas son las recompensas de un hombre de
bien que consagro su tiempo a ser secretario de la masoneria durante cinco meses...
iVean ustedes qué pago! Adelanta uno su dinero para que el Orden no carezca de nada,
y al pagar... jLuego se espantan de que me haya hecho comunero!...

-Bendito D. José -dijo vivamente Cicerdn-, poco a poco. No nos espantamos de que
usted se haya hecho comunero; nos espantamos y nos enojamos de que usted, tan
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favorecido por este Gran Oriente, prescindiendo de piquillos, alcances y descuentos,
fomentara la escisidn funesta que acaba de realizarse en la sociedad; que arrastrara fuera
del Orden a esos desgraciados fundadores de la garrula comuneria, y que ahora, después
que forman iglesia aparte, les incite contra nosotros, les predique la anarquia y el
desorden, convirtiéndoles en desalmados jacobinos.

-Yo me marché de la masoneria -dijo Regato con firmeza-, yo fomenté el cisma, yo
contribui a fundar la Sociedad de los Hijos de Padilla, porque la masoneria vino a ser
rapidamente una sociedad fiofia y que no sirve para nada, como dijo Voltaire. Yo no oi
las verdades amargas que dijo el Sr. Monsalud esta noche, porque como hermano
durmiente a perpetuidad, no puedo pasar de la sacristia ni aun entrar aqui, sino [289]
recatadamente y a ciertas horas; pero por lo que me cont6 el Sr. Canencia, sé que este
joven puso el dedo en la llaga. Sefiores, esto es una farsa; esto no conduce mas que a un
servilismo no menos infame que el servilismo del afio 14. Aqui se hacen los decretos a
gusto de dos o tres maestros del grabado sublime; aqui se eligen los diputados; aqui no
hay otra cosa que los manejos de cuatro fatuos que mandan y a su gusto disponen de
todo. No les quiero citar, porque no hay para qué. Pero ellos quieren establecer el
gobierno perpetuo de los tibios y adjudicarse todos los destinos. Esto no puede ser, y no
sera. Hemos fundado la comuneria para establecer la verdadera libertad, sin boberias de
orden y servilismo encubierto, para darle al pueblo su total soberania, y que se hagan
todas las cosas como al santo pueblo le dé la gana; para desenmascarar a tanto pillo
farsante y hacer que obtengan destinos los verdaderos hombres de bien, adictos al
sistema. Basta de papeles y comedias bufonas. Nosotros vamos a la verdad, a la
realidad. Odio eterno, sefiores, entre unos y otros; queremos separacion eterna,
irreconciliable, de los que desterraron a nuestro querido héroe, de los que
contemporizan con la Corte y la Santa Alianza, de los que disuelven el ejército
libertador, de los que persiguen a las sociedades patriéticas de La Fontana y La Cruz de
Malta, de los que hacen la mamola a los obispos y al Papa, de los que ponen
dificultades a la organizacion de la Milicia Nacional; separacion eterna de los que en
una mano tienen el libro de la Constitucién y en otra el cetro de hierro del Rey neto.
Este es el Orden de Padilla; ésta es la Confederacion de Padilla, que hara en Espafia la
revolucion verdadera, que establecerd el sistema constitucional en toda su pureza y
pondra fin al reinado de los pillos e hipdcritas. EI Orden de Padilla derribara el infame
Ministerio de las paginas y de los hilos antes de ocho dias, sefiores; 6iganlo bien, antes
de ocho dias.

Nadie contest6 en los primeros momentos. Cicerdn meditaba apoyando su sien en el
dedo indice. Canencia sonreia. Monsalud, indiferente a la perorata, se levant6 para
retirarse.

-iGran suerte sera para nosotros -dijo al fin Campos-, que el sefior Regato nos
perdone la vida!

-Yo0 no amenazo. Al contrario, invito a todos los buenos amigos a que se vengan
conmigo.

-Es muy cémodo eso -indic6 Cicerdn-. Vivir con la Masoneria, cobrar 800 reales por
calaveras, remiendos echados al sol y aguardiente dado a la policia, y marcharse
después con los comuneros para hacernos la guerra. [290]

-No pueden ustedes acusarme de interesado -dijo Regato, levantdndose también para
marcharse-. La Comuneria es pobre; no da destinos.
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-Pero los dara tal vez dentro de ocho dias. Ya se puede esperar.

-Antes que se me olvide, Sr. D. José Manuel -dijo el filosofo Canencia, que no se
apartaba de lo positivo-. Me han dicho que alla tienen falta de espadas y broqueles.
Aqui tenemos algunas piezas de sobra.

-Veo que esto acabara en Rastro -repuso el comunero, guardando sus cuartos -.
Nosotros usamos espadas de acero, no de latdn.

-Pues buen provecho, hombre, buen provecho.

-Para mis amigos soy el mismo de siempre -dijo Regato echandose la capa sobre los
hombros-. ;Quién sabe si...?

-El hermano Sécrates y yo tenemos que ajustar ahora otra especie de cuentas. Buenas
noches, sefior Regato.

-Yo me retiro también -dijo Monsalud-. Repito lo del destino, sefior Marco Tulio.
Muchas gracias, muchas gracias por la secretaria; pero que sea para otro.

-Adios, puerco espin... Sefior Regato, mucho cuidado con ese granuja que sale con
usted. Es capaz de hacerse comunero si usted se lo dice tres veces.

Cuando ambos salieron a la calle, el mas joven dijo:
-Sr. D. José Manuel Regato, yo quiero ser comunero.

Uno y otro hablaron breve rato, separandose después.

[291]

- X] -

Seguia viviendo Solita en casa de Dofia Fermina Monsalud, adonde traslado el
pequefio mueblaje matrimonial; y su bondad y sencillez nativas, asi como la gran
desgracia que padecia, abriéronle pronto el corazon de la madre y el hijo. Otras personas
necesitan largo tiempo y trato para ganarse una amistad profunda; pero Solita, a los
ocho dias ya era de la familia. Durante las largas ausencias de Salvador, que estaba
fuera casi todo el dia y parte de la noche, la sefiora mayor y la sefiorita, sin dejar de la
mano una y otra labor de utilidad y entretenimiento, no cesaban de discurrir sobre las
probabilidades de que el Sr. Gil de la [292] Cuadra fuese puesto en libertad; y como el
tema llevaba al &spero terreno de la politica, concluian siempre diciendo mil desatinos,
gue en su buena fe y candor les parecian discretas observaciones o grandiosos
descubrimientos.

-Dicen que va a caer el Gobierno -indicaba Dofia Fermina-. Si entran después los que
quieren que todo sea libertad y mas libertad, no habréa presos.
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-Lo que yo creo mas probable -respondia Soledad-, es que el Rey se levante de mal
humor cualquier mafanita, y mande a su caballerizo mayor a las Cortes. Desengafiese
usted: de ahi viene todo el mal.

Algunos dias veian los sucesos con alegres 0jos; otros, sombriamente y con tristeza.

-Tengo el corazdn traspasado -decia Solita, dejando caer sus lagrimas sobre la
costura-. He cerrado un momento los ojos para rezar, y he visto a mi padre expirando en
el calabozo.

-No pienses tonterias -contestaba la Monsalud-. Yo he cerrado también los ojos para
rezar, y he visto al sefior Gil poniéndose la capa para salir de la cércel. EI mejor dia le
ves entrar por esa puerta... Mi buen hijo ha tomado con empefio este negocio.

Entraba entonces Salvador, fatigado y sombrio, y al punto las dos mujeres clavaban
en él la vista para adivinarle los pensamientos antes que los manifestase. Solita se lo
comia con los ojos, y habia adquirido tal arte para leer en la expresiva fisonomia del
joven, que al verle entrar decia para si: «<Hoy tenemos malas noticias», o: «Hay
esperanzas».

Soledad creia deber suyo pagar con pequefios trabajos y servicios los favores sin
cuento que en aquella casa recibia. En un par de dias enterose minuciosamente de los
habitos de la familia y procuraba que su presencia en la humilde vivienda fuera de lo
maés Util posible. Aguzaba su ingenio para introducir en el cuarto de Salvador refinadas
comodidades, previendo cuanto el buen muchacho necesitar pudiera; se le conocia en la
cara 'y en el modo de mirar que no abandonaba un punto la observacion carifiosa y
vigilante de todo cuanto a su hermano postizo se refiriese.

Separada de su padre y de los parientes maternos, la persona a quien tenia mayor
respeto era aquel protector advenedizo en cuyos brazos habia caido. Con la madre tenia
confianza; con el hijo, no. Ademas de que no osaba entablar conversacion con él, fuera
de las preguntas propias de las circunstancias, manteniase siempre distante y respetuosa.
Salvador, a los pocos dias de [293] vida comun, la tuteaba. Como pasasen muchos sin
que ella correspondiese a esta familiaridad, él le dijo:

-Cuando el pobre Gil se separd de nosotros, quiso que fuéramos hermanos. Tratame
como se tratan los hermanos, y llamame Salvador a secas v tu.

-Me parece que no podré acostumbrarme a eso -respondio la nifia, ruborizandose.
A pesar de su propia opinién, se acostumbré muy pronto.

Cuando el joven dormia, avanzada la mafiana, una como divinidad del silencio
cuidaba de evitar los mas ligeros ruidos de la casa. Cuando volvia muy tarde, las mas
veces en el tltimo confin de la noche, Solita velaba sin fatiga ni suefio para que no
esperase ni un minuto en la puerta ni le faltara nada al entrar. Nunca se habia permitido
la més ligera broma con él, ni dejé de emplear, para decirle algo, el tono mas comedido
y serio. Una noche, sin embargo, le salieron las palabras a la boca con tal impetu, que se
extralimit6 a hablarle asi:

-iQué tarde has venido esta noche, hermano! Se conoce que td y tu novia habéis
tenido muchas cosas que deciros.
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Soledad no comprendia que un hombre trasnochase por otra razén que por estar
hablando con su novia.

Salvador acogi6 la observacién con amable sonrisa. Arrojandose en una silla con
muestras de gran cansancio, contempl6 a su improvisada hermana, que estaba ante él
sosteniendo una luz, y se fijé mas que nunca en las graves imperfecciones de su rostro,
no tantas, sin embargo, que disminuyese el fuerte atractivo simpatico que existia en ella,
a manera de reflejo o anuncio del alma.

-Solita -le dijo Monsalud riendo-, con esa luz en la mano te pareces a la Fe
iluminando el mundo. Yo he visto en alguna parte una estatua, cuadro o estampita igual
a ti en este momento... Dime, hermana, y perdona mi curiosidad: y tu, ¢no tienes novio?

Solita volvié rapidamente la espalda para retirarse; pero arrepentida sin duda, torn6 a
mirar a su hermano.

-Bien sabes que lo tengo. Mi primo Anatolio...

-iAh, ya recuerdo! Tu papa me habld de un primo tuyo, que también sera ahora
primo mio... Ya recuerdo, si, el primo Anatolio, que va a ser mi cufiado.

-Justamente. ¢ Quieres algo?

-Aguardate y respéndeme. ¢ Quieres mucho a nuestro primo?
-Ya sabes que mi padre ha dispuesto que sea mi marido. [294]
-¢Le has visto alguna vez?

-Cuando éramos nifios. Yo no me acuerdo bien como es. Mi padre hace poco me
solia decir: «Tu primo Anatolio ha de ser a esta fecha un arrogante hombrazo, como
Salvador, el de Dofia Ferminax.

-Pero no me has dicho si quieres mucho a ese Anatolio.

-Eso no se pregunta. ¢;No he de quererle si mi padre me ha mandado que le quiera'y
me case con él?

-A es0 no hay nada que decir, hermana. Cuando te cases y vayas a Asturias, te
prometo hacerte una visita. ¢ Qué te parece?

-Me parece muy bien.
-Y seré padrino de tu boda... y seré padrino de tus nifios, de mis sobrinillos.
-Buenas noches, compadre.

Pero esta clase de didlogos eran una excepcion. Generalmente, cuando Salvador
entraba, Soledad le hacia preguntas referentes a la deseada libertad de su padre.

-Hermano -le dijo una noche-, tu cara me anuncia malas noticias. ;Qué hay?

-¢ Malas noticias? -repuso el joven dando un suspiro y meditando breve rato-. La
verdad, este asunto es dificil. Se sacan piedras del fondo del mar; pero ¢quién saca la
pobre victima que cae en el inmenso fondo de barbarie del populacho?
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Solita dio un suspiro y elevo sus expresivos 0jos al cielo.

-Pero no hay que desesperar, hermanita -afiadié Salvador consolandola-. Cuando yo
llegue al Gltimo extremo en mis fatigas y empefios por salvar la vida al pobre reo;
cuando yo no pueda mas, vendra lo imprevisto, vendra Dios y lo salvara.

-Segun eso, traes malas noticias -dijo Soledad con abatimiento.

-Malas no, regulares. He adelantado algo. Mafiana veremos. Con que buenas noches,
comadre.

Solita dio otro suspiro y se alejo; pero retrocediendo al instante, hizo esta pregunta:
-¢Y le has visto?

-Todavia no he podido verle. Ponen mil dificultades; pero me voy a hacer amigo de
los comuneros, a ver si por este medio...

-Los comuneros... es decir, D. Patricio. Dime, hermano, ¢son todos tan tontos y tan
crueles como nuestro vecino?

-Alla se le van... Creo que me sera facil ver a tu padre. Descuida, [295] que si no
podemos conseguir su absolucidn, trataremos de arreglarle la escapatoria.

-iQué bueno eres, pero qué bueno! -exclamo Sola- Siempre que te oigo hablar se me
llena el corazon de esperanza y veo a mi pobre padre libre y feliz. Lo que haces por
nosotros Salvador, es mas que cuanto pueden hacer los hombres méas generosos. Mucho
ha de darte Dios en esta vida o en la otra para poderte premiar.

-Dios no tiene que darme nada, tonta. Esto es una deuda, mejor dicho, aqui hay
varias deudas que pesan sobre mi alma. Si salvo a tu padre de la muerte primero, de la
carcel después, sentiré un alivio...

-Ya sé... Cuando mis padres marcharon a Francia hace ocho afios, ocurrieron cosas
terribles.

-Si, muy terribles. Algunas de ellas no las puedes comprender. Por fortuna td no
estabas alli; te dejaron en La Bafieza. [296]

-Pero todo me lo contd mi madrastra -manifesté Solita con emocidn-. La pobre te
estimaba mucho, y constantemente hablaba de ti. Hasta en el dia de su muerte te
nombré varias veces...

Salvador callaba, fijando la vista en el suelo.

-No digas que soy generoso si saco a tu padre de este mal paso -manifestd después
de una pausa-.Di mas bien que soy un malvado si no le salvo.

-¢ Y si es imposible?

-No hay nada imposible -repuso el joven con brio-. Soledad, tendras padre, tendras
marido... ;Sabes que conviene escribir a tu primo Anatolio, refiriéndole la situacion en
que te hallas?
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-Como ta quieras -respondié la joven con indiferencia.

-Le escribiré, vendra, te casaras. Para entonces, vive Dios, o soy digno del desprecio
de todos, o estara tu padre libre. Viviréis felices y tranquilos... jOh, qué hermosa familia
vamos a tener aqui!... Porque supongo que el Sr. Gil se vera rodeado de nietos dentro de
algunos afios... jPobre anciano, como gozard, jugando con los pequefiuelos!... ;Y ese
Anatolio sera un buenazo, un corazén de oro?... Lo dicho: seré padrino de tus mufiecos.

-Buenas noches, compadre. Que duermas bien.
-Buenas noches.
Y al acostarse se decia a si mismo:

-¢La ves tan desgraciada, tan pobre, tan sola? Pues con su sencillez, su ignorancia y
su Anatolio, sera mas feliz que tu.

[297]

- XI1 -

El personaje a quien los de la Acacia daban el nombre de Ciceron, vivia en una
hermosa casa a la extremidad de la calle de D. Pedro, junto a las Vistillas. La Direccién
de Correos, que hoy constituye una posicion decente, era en aquellas calendas una
verdadera mina, y ahondando en ella, el sefior Campos, a pesar de su oscuridad politica,
habia conseguido manejando cartas, y no de baraja, allegar un capitalejo que en lo
sucesivo sirvié de tema de maledicencia al envidioso vulgo. Entré con pie derecho este
insigne personaje en la burocracia revolucionaria por reunir los tres requisitos
indispensables para medrar durante aquel periodo, los cuales eran: haber padecido
durante el régimen absoluto, haber intervenido en la mudanza del 20 y estar afiliado en
las sociedades secretas.

Vivia, pues, pacifica y cdmodamente con su familia, que no era por cierto muy
numerosa, pues constaba tan sélo de dos personas: su hermana dofia Romualda (sefiora
de muy poco seso en su juventud, al decir de la gente, pero que en la época de nuestra
historia parecia querer apaciguar su conciencia dandose a la devocién con ardiente celo)
y su sobrina Andrea, hija de Mauricio Campos, que volvié de Indias el afio 12 con una
regular fortuna de que no pudo disfrutar porque le sobrevino la muerte. Huérfana de
padre y madre a los once afios de edad, la hermosa nifia quedé bajo la tutela de su tio,
gue no tuvo reparo en empezar su administracion disipando en conspiraciones una parte
de la fortuna de la pobre indianilla; y para mayor perjuicio de ésta, los frecuentes viajes
de Campos la ponian bajo la inmediata proteccion de dofia Romualda, que por aquellos
dias no habia salido ain de la etapa de las calaveradas amorosas. [298]

Andrea, cuya crianza en América no habia sido ejemplar a causa de la temprana
muerte de su madre, tuvo una escuela lamentable en la peligrosa edad del cambio de
juguetes, es decir, cuando se decreta la jubilacion definitiva de las mufiecas y el
planteamiento de los novios. Mal atendida por su tio y peor tratada por dofia Romualda,
a quien aborrecia cordialmente, la joven vivia ensimismada, cultivando con ardor su
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propia imaginacion. Contrajo amistades que una madre prudente hubiera prohibido;
intimd excesivamente con las criadas; paseaba en compafiia de éstas méas de lo
conveniente, y en cambio del carifio y el agasajo que le negaran dentro de casa,
disfrutaba de una libertad que no conocian las sefioritas de aquella época y rara vez las
de ésta. Por esto Andrea se parecia tan poco a las nifias espafiolas de su tiempo. Era una
criolla voluntariosa, una extranjera intrusa que habrian repudiado Moratin y Cruz. Su
familia favorecia méas cada vez aquella libertad. Dofia Romualda, que empezaba a sufrir
la transformacion de la edad paleolitica de los amores a la edad neolitica de las
devociones, tenia mucho que hacer: estaba en la iglesia. EI buen Campos también era
hombre ocupadisimo por aquellos dias: estaba conspirando.

Era la indiana buena y sensible. Facilmente comprendia la verdad por poco que se la
mostraran. Facilmente acertaba con lo justo y honrado, por simple iniciativa de su
conciencia. Pero tenia ansia de afectos ardientes, y miraba sin cesar a todos lados
buscandolos. Su desgracia consistia en que le era forzoso abrirse sola y sin ayuda de
nadie el aspero camino de la juventud. Habria necesitado para esto tener un caudal de
energia y de entereza moral que rara vez da Dios a las criaturas, pero que suplen, segln
admirable orden de la sociedad, las personas allegadas y mayores de la familia.
Careciendo de fuerza propia y de sostén extrafio, hubiera sido un prodigio que la
gallarda flor se mantuviera derecha. Los prodigios son muy raros en el mundo. Bueno
es hacer constar que la pobre Andrea, avisada del peligro por una intuicion potente, hizo
esfuerzos instintivos para sostenerse erguida y pomposa, vuelta hacia el sol la virginal
corola; pero el viento soplaba con demasiada fuerza y se doblo.

Era tan guapa, que su vanidad (otra desgracia no pequefia) resultaba cada vez mas
I6gica. Habria sido conveniente que ignorara algln tiempo la riqueza de seducciones
que atesoraba en sus 0jos, en su boca, en todas las partes de su cara morena y alegre,
llena de inexplicables gracejos y atractivos; en su cuerpo delgado y flexible, de esos que
no tienen clasificacion facil en el cuadro ginecoldgico, [299] y son tales, que para
buscarles semejante necesita el observador descender en busca de un ser antipatico y
gue se arrastra: la culebra.

Pero Andrea no tuvo a nadie que le hiciera el sumo bien de engafarla durante algin
tiempo respecto a su belleza, y entregose desde muy nifia al fascinador deleite de los
espejos. Las criadas cantaban a su oido un coro de lisonjas. En la sala de su casa habia
una hermosa estampa que representaba la famosa escena de Phrine entre los jueces de
Atenas, y Andrea, de tanto leerla, se sabia de memoria la leyenda grabada al pie con
resplandecientes letras de oro. Aunque parezca extrafio, conocidos los tiempos y el
lugar, no puede menos de suponerse que en aquella cabeza hervian ideas gentilicas; pero
el paganismo es de todas las edades, y buscando sin cesar donde establecerse, se mete y
se acomoda alli donde no hay otra religion que haya echado raices.

Andrea foment6 su vanidad y la adoracion de si misma, consagrando al adorno de la
persona mucho tiempo, mucha atencidn y todo el dinero de que podia disponer. Si éste
no abundé durante los ominosos tiempos en que Campos conspiraba, luego que vino la
era feliz y fue restablecido en parte el patrimonio de la huérfana, el buen tio, que no era
[300] tacafio y gustaba de que su pupila se presentase bien, abrié bastante la mano en lo
relativo al lujo. Esta era la formula de su carifio, porque sin duda hay distintas maneras
de amar a las sobrinas. Ademas, Campos, por razones de egoismo, tenia empefio en no
contrariarla, deseando alcanzar de ella consentimiento para un proyecto nupcial que
entre manos traia después de la revolucion.
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No se crea que el Venerable se parecia a los grotescos tutores que son el elemento
bufén de las comedias italianas del siglo XVl y que también abundan en el repertorio
de las dperas. Campos no queria que su sobrina se casase con él. Era viejo, habiase
entregado al volterianismo, que en aquellos tiempos empezaba a propagar tanto las
cdmodas précticas del celibato; era ademas un epicureo refinado de esos que nos lego el
siglo XV1I1, y que ya comenzaban a desbancar a los rancios egoistas de chocolate y
bollos de monjas. Otrosi: tenia Campos sus entretenimientos fuera de casa, con los
cuales le iba muy bien al parecer. Su claro talento, ademas, no le decia nada favorable a
su enlace con muchacha primaveral. Su amigo D. Leandro no escribid para él El viejo y
la nifia ni El si.

El proyecto consistia en casarla con un sefior de edad algo avanzada, pero entero,
arrogante, fino, discreto, y que sabia ocultar sus afios y aun hacerse amable, pues a tanto
llega en privilegiados individuos el arte social. EI marqués de Falfan de los Godos era
un medio siglo bien conservado, gracias a reparaciones habiles y a un cuidado continuo.
Habia sido exento de Guardias, compariero de Palafox y de Godoy, y en aquellos
tiempos en que los mozos guapos desempefiaban grandes papeles en la Corte y en que
se hablaba, como lo prueba el desvergonzado libro de un fraile, de serrallos a la turca,
de envenenamientos proyectados, de matrimonios dobles y otras barbaridades ante las
cuales la discreta historia se complace en cerrar los 0jos. Asi como el duque de
Zaragoza fue célebre y simpatico por sus hurafias resistencias, Falfan de los Godos tuvo
fama por lo contrario. En 1821 era general; tenia fama no s6lo de honrado y decente,
sino también de gastronomo y mujeriego, cosa natural en un solterén riquisimo y bien
parecido, de ancha conciencia formada en la escuela enciclopedista del siglo pasado.

Hacia 1820 comenzd a pesarle el celibato; echd de menos algo amante, tierno y
carifioso; es decir, los hijos que debia tener y no tenia, la esposa que siempre habia
rechazado como una fastidiosa carga de la vida. Falfan de los Godos pensé en casarse, y
SUpuso que sus cincuenta afios, a pesar de la madurez consiguiente, podian dar adn
mucho de si. Acontece [301] a menudo que estos hombres listos y conocedores del
mundo, pierden la chaveta cuando tratan de poner algin orden en su vida, y bastardean
completamente la meritoria idea de ser padres, que tan a deshora les ocurre. Falfan de
los Godos, maestro en el arte de vivir, perdié el tino, como todos los de su clase, y en
vez de buscar para esposa un tipo de bondad reposada, una madura belleza asegurada de
peligros y que se acomodase facilmente a los gustos e ideas del trasnochado esposo, fue
a incurrir en el maldito antojo de la nifia fresca y tiernecita que apenas ha empezado a
vivir y tiene un porvenir ignoto delante de sus ojos chispeantes. El no dejaba de
comprender en ratos ltcidos su error; pero se engafio a si mismo vanidosamente
trayendo a la memoria su buena presencia, su gran fortuna, su fama, sus gustos
artisticos, su finura, rica herencia del antiguo régimen que contrastaba con la groseria de
los revolucionarios.

Si todo hubiera de resolverse entre el acartonado Marqués y Campos, la cuestién
habria estado concluida en un par de semanas; pero Andrea no queria casarse con Falfan
de los Godos porque amaba a otro. Esto si que se parece a todas las comedias italianas
del siglo XVIII, a las éperas del primer repertorio y a muchas novelas de aquel tiempo,
principalmente a las de D'Arlincourt, Mad. Cottin, Florian y Mistress Bennet; pero no es
culpa nuestra que esta vieja historia se nos venga a las manos. Acontece alguna vez que
las cosas vulgares son las mas dignas de ser contadas.
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En los dias que van corriendo para nuestra relacion hacia tres afios que Andrea habia
entablado amistades intimas con un hombre que cierto dia se meti6 en su casa buscando
refugio contra los corchetes que le perseguian. CoOmo nacieron y rpidamente tomaron
vuelo a manera de incendio estos amores, es cosa que ahora no nos importa; pero la
libertad de que disfrutaba Andrea explicaria muchas cosas. Pasaron dias, muchos dias, y
con ellos sucesos buenos y malos que no merecen ser referidos. En 1821, la casualidad,
0 mejor dicho, la politica, junté en un circulo al amante de Andrea y a Campos:
hiciéronse amigos, y cuando éste le llevo a su casa no tenia ni vagas sospechas del
interés que aquella amistad inspiraba a su sobrina. De este modo, Piramo y Tisbe no
tuvieron que horadar paredes para hablarse, y aunque la presencia casi constante del tio
les estorbaba, viéndose a menudo aun delante de testigos, tenian medios para preparar
sus conferencias reservadas, las cuales no eran ya frecuentes porque la libertad de
Andrea empezaba a disminuir. [302]

El favorecido conocia perfectamente las horas que dofia Romualda consagraba a la
grave faena diaria de sus devociones, las de oficina y la logia para Campos. Aplicando
bien la sentencia profundisima de uno de los siete sabios de Grecia, que dijo aprovecha
la ocasién, aquel hombre enamorado hasta la ceguera y el aturdimiento entraba en la
casa. Estas atrevidas invasiones del templo de un exaltado amor no eran ni podian ser
frecuentes, y exigian gran cautela con criados y gente menuda; pero los amantes habian
discurrido mil triquifiuelas y contaban con la fiel complicidad de una criada antigua. Su
ceguera, con todo, no era tanta que se ocultase a entrambos la necesidad de poner
término a tal género de vida.

[303]

- X1 -

Una mafiana, Salvador entré. Como no habia temor de sorpresas, Andrea, después de
poner en escucha a su criada, segun costumbre, abri6 al amante las puertas de su
habitacion.

-Ven aqui -le dijo asomando la linda cara y la mano tras la cortina de la sala donde él
esperaba-. Estaremos solos hasta que venga mi tia.

El amante se sento sin decir nada en un canapé, y Andrea volvié al espejo de donde
poco antes se habia apartado. Con su preciosa mano se tocaba aqui y alli el recién
peinado cabello, dandole la Gltima forma, como artista que remata su obra. Después se
puso una flor. Sin retirarse del espejo, porque en él veia la figura del hombre, le habld
asi:

¢ Qué tienes hoy, que estas tan callado?
-Hace pocas noches vi a tu tio, ¢;te lo ha dicho? -contestd Salvador.

-Si, me conto que te habia ofrecido un destino y no lo quisiste. jBonito modo de ser
agradecido! -dijo Andrea, moviendo su cabeza ante el espejo-. jQué orgullo!... porque
no es mas que orgullo.
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Gracias por tu proteccion.
¢ Qué proteccién?
-¢No fuiste t quien dijo a Campos que me proporcionara una posicion decente?

-iYo! ;Estas loco? -exclam6 Andrea con sorpresa, volviéndose, porque para
manifestar cosas importantes no satisface ver la figura del interlocutor reflejada en un
espejo.

-No te esfuerces en convencerme de que no fuiste td -dijo Salvador-. Desde luego,
comprendi que tu tio me engafiaba. [304]

-Seguramente te engafiaba. Bien sabes que nunca me atrevo a hablarle de ti; y
cuando lo hago es de la manera mas indiferente.

[305]

-Extrafio que Campos, hombre muy listo, urdiera tan mal su farsa -dijo Salvador-.
¢En qué se funda ese oficioso empefio de favorecerme? No creas, quiere mandarme a
América nada menos. Seguramente le estorbo.

-No lo comprendo asi. Si quiere favorecerte es porque te estima -repuso Andrea,
volviéndose hacia el espejo.

-¢ TU también? -dijo Monsalud con impaciencia y desasosiego.
-, QUuE es eso de yo también? -indicé la indiana jovialmente.
-Quizas th puedas explicarme lo que la astucia de Campos no ha dejado entrever.

-Querido, yo no puedo explicarte nada, ¢estamos?... Hoy has pisado mala yerba. Ya
veo que no me libraré hoy de un poquillo de mareo. ;Y por qué? por la cosa mas natural
del mundo: porque mi tio ha querido darte una prueba de lo mucho que te aprecia.

-Seria, no muy natural, sino algo natural esa prueba de estimacion si tu tio después
de ofrecerme el destino, no me hubiera dicho una cosa grave.

-; Qué cosa?
Salvador la mir6 con fijeza.
-Me dijo que pensaba casarte.

Como el lector recordara, Campos no habia dicho tal cosa; pero el inquieto joven
practicaba el aforismo vulgar que ordena decir mentira para sacar verdad.

-iAh! -exclam6 Andrea riendo-. Eso es lo que traes hoy. Te conozco, tunante. Vienes
mascullando esa idea.

Diciendo esto tom6 un abanico, y con expresion de graciosisima burla, sonriente la
boca, humedos los ojos, acercose al joven y empez6 a darle aire rapidamente.
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-; Estas sofocado?... Aire, aire, no sea que te dé un sincope. Refréscate, hombre...
Que se te quite eso de la cabeza.

Monsalud le arrebat6 violentamente el abanico, lanzandolo al aire. El abanico
atraveso el recinto de un extremo a otro, abriéndose como un pajaro que extiende las
alas.

-iQué modo de tratar mis joyas!... Pues me gusta -dijo Andrea, corriendo tras el
abanico.

Arrodillose para cogerlo del suelo, cerrolo, y empufiandolo a manera de pufial,
amenaz0 a su amante diciéndole:

-Te voy a matar.

Monsalud contemplaba, primero sin enojo, después con gozo, la hermosa [306]
figura juguetona y ligera que tenia delante. De stbito Andrea corri6 hacia él con los
brazos abiertos, y abrazandole el cuello, le apret6 fuertemente diciendo:

-Ya me casé, ya me casé, ya me casé.
Repiti6 esto unas cuarenta veces.
Salvador la obligé a sentarse a su lado.

-A mi se me esté preparando una desgracia -le dijo carifiosamente-. Andrea, tengo
desde hace muchos dias el presentimiento de que esta preciosa cabeza me hara traicion.
¢No recuerdas lo que te he dicho tantas veces? Desde que tengo uso de razon no he
intentado cosa alguna que haya tenido un desenlace lisonjero para mi. Si alguna vez he
conseguido el objeto por mucho tiempo deseado, mi dicha ha sido corta. Siempre que
cavilo acerca del resultado de un asunto cualquiera que me intranquiliza, no puedo
apartar de mi pensamiento la idea de un éxito desgraciado, y siempre acierto... Tengo la
desdicha de no haberme equivocado una sola vez. Yo no sé qué pensar de mi. Si se
castigan en la tierra las faltas, las que yo he cometido no corresponden a los golpes que
en diversas ocasiones me han venido de arriba. Fui jurado y cay6 José I; tuve amores, y
por poco muero en ellos; conspiré, y la conspiracion salié mal; dejé de conspirar, y salié
bien... En fin, t0 sabes mi vida toda y podras juzgarlo. Si es verdad que los hombres
nacen con buena o mala estrella, la que andaba por los cielos el dia en que yo vine al
mundo era la mas mala, la mas perra de todas.

-Eso que dices, ¢tiene algo que ver con mi casamiento? -preguntole Andrea con
malicia.

-Tiene que ver, si. Te quise y te quiero. Si tu me correspondieras con la fidelidad
constante que yo merezco y que me debes... esto seria una suerte, una felicidad, y yo no
puedo tener suerte alguna ni felicidad.

-iQué majadero! -dijo la sobrina de Cicerdn con desdén humoristico.

-Cuando pienso en esto, Andrea -prosiguio el joven, enlazando con su brazo el
cuerpo de ella-, me asombro de que tal absurdo haya durado dos afios sin desvanecerse,
y hace tiempo estoy pensando que concluiréd pronto, y que td, como todo lo que interesa
a mi corazon, te vas a desvanecer, a alejarte de mi, dejandome solo con mi desgracia.
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-iCaviloso!...

-iVeo que no te defiendes con ardor; veo que no protestas como yo protestaria en tu
caso! -exclam6 Monsalud con la impertinente comezén de los celosos-. Andrea, td
meditas algo, t0 me ocultas algo. [307]

-Medito que te quiero mas que a mi vida -repuso ella, cerrando los ojos y apoyando
la cabeza en el hombro de Salvador, mientras le deshacia el nudo de la corbata.

-Ya sabes, querida mia -repuso él, moviendo la cabeza negativamente-, que tengo
motivos para no creer en palabras de mujeres. Déjame que te diga una cosa. Yo creo que
tu tio tiene razon al querer casarte; pero el pobre sefior ignora que no puedes casarte
sino conmigo. Eres tal para mi, que sin poseerte no comprendo la vida. Si me amas del
mismo modo, demos fin a estas relaciones peligrosas. Casémonos, Cielo.

-Casémonos, Tierra -repitié maquinalmente Andrea-. Cuando quise no quisiste...
Esta bien. Es verdad que asi no podemos seguir... Pero si le dices a mi tio que seré tu
mujer, te arrojara por el balcon.

-Me arrojaré por la puerta. Verdaderamente no me importa gran cosa, llevandote
conmigo.

-iHuir! -exclamé la joven con terror.

-iHuir! -dijo Monsalud, remedandola-. Siempre eres timida para todo lo que me
favorece. jHuir! No te llevaré a ningun desierto... Nos quedaremos aqui.

-T0 estas loco -dijo Andrea levantandose pensativa.
-Pues entonces, hoy mismo le diré al gran Cicerdn que te adoro...

-Si haces eso, si haces eso... -dijo vivamente Andrea poniéndose palida-. Pero tu
estas loco, Salvador. Mi tio te aprecia mucho, te aprecia muchisimo; pero, jay!, ti no le
conoces. Temo cualquier atrocidad si le dices eso.

-Pues no te comprendo. ¢Creera tu tio que te moriras de hambre en mi casa? ;Creera
gue no vas a tener una posicion decorosa?

-No... -dijo Andrea con los ojos fijos en el suelo-; pero mi tio es ambicioso... ti no
sabes quién es mi tio... tiene ahora la cabeza llena de vanidades, y yo no sé... Se le
figura que yo valgo mucho, que merezco la mano de reyes y emperadores... tonterias.

-Si tU le ayudas, si ti favoreces en él esas ideas, entonces todo se acabé... Yo me voy
-dijo Monsalud con repentina colera.

-Te enfadas contigo mismo -dijo Andrea mirandole con dulces ojos-. Hazme el favor
de no ser terrible. Por ahora no le digas nada a mi tio. Ya veremos.

-Tu tio quiere casarte; tu tio piensa en ello, y sin duda ha formado ya su plan.
Andrea, t0 no quieres decirme la verdad.

-La verdad es que te quiero con toda mi vida -repitié6 amorosamente [308] la indiana,
repitiendo también el abrazo-. Céllate. Haz lo que te mando, y espera.
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-;Crees tU que se puede vivir mucho tiempo de esta manera, a escondidas, ideando
mentiras y con absoluta ignorancia del porvenir?

-Es verdad, no se puede vivir asi -repuso Andrea con tristeza.

-No puedes ocultar que te agrada este sistema de vida; que no deseas como yo una
paz dichosa al lado de la persona amada. Andrea, en ti ocurre algo. TU no eres la que
eras; tU has variado mucho; en tu cabeza hay una idea nueva. Recuerdo que hace tiempo
deseabas lo que yo te propongo ahora. ;Crees que podras engafiarme muchos dias? O te
sacaré la verdad, o te venderas ti misma.

-¢ Qué sospechas de mi?

-No lo sé -dijo Monsalud lleno de confusi6n-. Los que aman no sospechan poco ni
mucho: lo sospechan todo de una vez. Cualquier indicio o traicion. Andrea, td no eres la
misma; repito que no eres la misma.

La estrecho entre sus brazos, apretandola con una fuerza que mas que frenesi de
amante parecia el fatal abrazo de Otelo.

-Que me ahogas, tigre -gritd Andrea.

Y entre festivas risas le mordio el brazo. En el mismo instante, de las ropas de la
joven cayd una llave, que, escurriéndose por la alfombra, brilld, al detenerse, sobre el
pétalo de una flor pintada.

-¢;Qué llave es ésta? -preguntd Monsalud, cuya excitacion suspicaz le obligaba a
fijarse en el més ligero incidente.

-Es la llave de mis secretos.

Salvador con su perspicacia sutil crey6 ver en el semblante de Andrea ligerisimo
indicio de contrariedad.

-¢La llave de tus secretos?
-Si; damela -dijo ella apresurandose a recogerla.
-Es la llave de la cajita negra. Se me ha antojado abrirla; ¢donde esta?

Andrea vacilé un instante. Parecio que meditaba y que con el pensamiento exploraba
todo el interior de la cajita negra antes de entregarla a las pesquisas del receloso amante.

-Abrela -dijo al fin-. Alli estan tus cartas y tu retrato.
-¢Dénde esta?

Andrea vacilé otra vez. Al fin, sacando de la comoda una caja de finisima madera
negra, la puso en manos de su cortejo.

-Si encuentras en ella cartas que no sean las tuyas, y un retrato que [309] no sea el
tuyo -dijo con gravedad-, puedes matarme. ¢ Crees que no hay armas aqui? Mira esto.
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Conservando la caja en la mano izquierda, metié la derecha en otro cajon de la
coémoda y sacé un pufial. Era un arma preciosa, damasquinada y nielada, con pufio
berberisco adornado de turquesas.

-Este era de mi padre... ya lo has visto -dijo la indiana, riendo-. Esta destinado a mi
esposo, para que me mate el dia que le sea infiel.

Monsalud, poniendo a su lado el arma, tomd la caja y la abrio.
-Mi retrato -dijo, sacandolo.
Andrea se apoder6 del medallon y lo cubrié de besos.

-T si que no me rifies, t0 si que no dudas de mi -le dijo a la pintura-. TU si que eres
bueno, y carifioso y pacifico.

-Un paquete de cartas -dijo Salvador Monsalud-. Son las mias.
-Déamelas. Valen mas que tu.

Andrea desat6 el paquete. Varias cartas cayeron al suelo. Al inclinarse para
recogerlas se sentd en una preciosa piel de tigre que cubria en parte la alfombra. Un
rayo de sol que por la ventana entraba inund6 de luz el pellejo muerto del animal y el
cuerpo extraordinariamente vivo de la hermosa americana.

-Venid ac, prendas de mi corazon -exclamo, recogiendo los papeles diseminados a
su lado y poniéndolos sobre su lindo pecho-. VVosotras si que sois amables y carifiosas;
vosotras no refiis ni amenazais.

Monsalud, que en el canapé inmediato registraba la cajita, alarg6 la mano, mostrando
a Andrea un pequefio estuche abierto.

-;Quién te ha dado esta joya? -pregunt6 con calma.

En el estuche brillaba un diamante de gran tamafio. Como al extender la mano
entrase en la esfera del rayo de sol, Monsalud parecia estar ensefiando una estrella.

-La he comprado yo -repuso Andrea.

- TU? -manifest6 Salvador en tono de amarga duda-. Ya sé que tu tio te da de un
tiempo a esta parte bastante dinero para tus vanidades; pero esto es joya cara. ;Como es
que siendo tu costumbre consultarme hasta cuando compras una vara de cinta, no me
has dicho nada de este despilfarro?

-Pensaba decirtelo hoy -repuso Andrea, soportando con heroismo la mirada
penetrante del hombre.

-Entonces lo has comprado ayer.

-Ayer, si. ¢ Eso te sorprende? Ya sabes que me gustan las joyas bonitas... Pero ¢por
gué pones esa cara? ;Qué piensas? [310]

-Pienso que lo que me dices no seré tal vez la verdad -afirmé Monsalud severamente.

-¢De modo que yo no puedo comprar un diamante?
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-Pero este diamante es muy caro.

-No tanto como crees, nifiito -dijo Andrea tomando la sortija y poniéndosela en el
dedo-. No es muy fino. jPero qué bonito!

Movia su mano al sol, y los reflejos que partian de ella semejaban hilos de luz
enredandosele en los dedos.

-; Y este collar de perlas? -pregunt6 el amante, sacando de la caja una magnifica
madeja de diez hilos con perlas pequefias, pero muy iguales-. No diras que no es fino.
Entiendo algo de perlas, y éstas son de las mejores.

-Ya lo creo -dijo Andrea, sin dejar su comodo asiento sobre la piel de tigre, entre
cuyos pelos habian vuelto a desparramarse aqui y alli las amorosas cartas-. Buen dinero
me ha costado.

Salvador la mir6 de tal modo, que la indiana no pudo permanecer en silencio.
Necesitaba hablar con chachara festiva para borrar de su rostro todo rasgo que
indicando la presencia de ciertas ideas en su mente, confirmara las sospechas del
hombre.

-Veo que estas muy fastidioso -dijo-. Dame aca.
Tomando vivamente el collar, se lo puso.

-¢;No es verdad que es precioso? -afiadid, inclinando la cabeza hasta unir la barba con
la garganta y bajando todo lo posible los ojos para recrearse en la voluptuosa hermosura
de su propio seno-. Sostén que no es bonito.

-; Lo has comprado t(?
-No, que me cayé del cielo. ;Pues como lo tendria si no lo hubiera comprado?...
Monsalud movi6 la cabeza con triste expresion.

-VVamos, gue no se puede tener nada sin tu permiso... Precisamente hoy pensaba
hablarte de esas magnificas compras. Mi tio me dio anteayer [311] una gran cantidad;
no sé cuanto, mucho, muchisimo dinero. Compré estas joyas a una sefiora viuda de un
intendente... jQué ojos pones! Parece que eres tonto... Si, sefior, las compré con mi
dinerito. Me gustan las cosas buenas. También compré en casa del francés de los
portales de Bringas una citoyenne preciosisima y un chal muy rico. ¢Qué tiene usted que
decir a eso, Sr. Majaderito?

Como un péjaro que vuela, corrié a la comoda y sacé las dos prendas mencionadas.
La citoyenne, guarnecida de pieles de armifio, con forro de seda azul y recamada con
cordonadura de oro, presentaba rico y lujoso aspecto. El chal era de color de rosa con
listas blancas que brillaban como la mas deslumbradora plata. Con esa rapidez de manos
gue acomparia siempre al instinto del bien parecer, Andrea se puso la citoyenne; después
arrojo la citoyenne para ponerse el chal.

-; Estoy bien?
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-Demasiado bien -repuso Monsalud, contemplando con arrobamiento la hermosisima
figura de la indiana, que volvia la cabeza ante el espejo para verse la espalda.

-Si me lo permite el Sr. Majaderito -dijo dirigiéndose a él con ademan ceremonioso-,
usaré estas prendas que me han costado mi dinero.

Salvador no contestd. Halldbase en un estado de estupor cercano al embrutecimiento.
Andrea se quité el chal y lo envolvi6 rapidamente en el cuello de su amante, diciendo:

-iTe ahorcaré!

Habia puesto la rodilla en el canapé, y su cuerpo gravitaba con dulce pesadumbre
sobre el pecho y los hombros de Monsalud.

-Andrea -dijo éste, rechazandola suavemente-, si mintieras, si me engafiaras, si
estuvieras jugando conmigo, no tendrias perdon de Dios. Quiero creer que no es asi.
Casi prefiero una ceguera estipida a perder la idea que tengo de ti.

-Pues si te enfadas -declar6 ella con vehemencia-, no quiero el diamante, no quiero el
collar, no quiero el chal.

Quitose rapidamente las tres cosas y las arrojo lejos de si dando al mismo tiempo con
el pie a la citoyenne que estaba en el suelo. Las perlas chocaron contra el cristal de una
lamina, y el diamante cay6 detras de la cortina de uno de los balcones, sin producir
ruido alguno. Monsalud fue alla.

-Ha caido sobre un ramo de flores -dijo con asombro-. Andrea, ¢quién te ha dado
este ramillete? [312]

Sefial6 el objeto mencionado, que estaba en el suelo junto a los cristales del balcon,
dentro de un hermoso bucaro de la Moncloa.

Andrea permanecio breve rato sin contestar.

-¢;No te dije que me lo trajo mi tio esta mafiana?

-Nada me has dicho. jHermoso ramo! Violetas, pensamientos y rosas tempranas.
jQué galante es tu tio!

-iSi creeras que me pretende por esposa!

-¢Por qué no? -dijo Salvador, tomando el ramo y aspirando su delicado aroma-. El
sefior Campos esta todavia en buena edad.

-Pero no quiere hacer el papel de D. Bartolo. Dame el ramo. Quisiera que la belleza
de tantas flores estuviese en una sola para dartela, y que el olor de todas también en una
sola estuviese para que, guardandola siempre, te sirviera de memoria mia.

Dicho esto con voz tierna, que sorprendié mucho a su interlocutor, sacé del ramo una
rosa para ofrecerla a Monsalud. [313]

-¢Es la primera vez que tu tio te regala flores? -dijo éste, meditabundo.
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-¢No la quieres? ¢No quieres una flor que te doy? Pues toma, toma, toma.

Andrea se habia sentado otra vez sobre la piel de tigre, y desbaratando el ramo, cada
vez que decia toma, arrojaba una flor a su cortejo, apedreandole de este modo
lindamente. El se las devolvia.

Concluido esto, extendio sus brazos sobre la piel, ocultando el rostro entre ellos.
Yacia dulcemente contorneada en el suelo, y en ella se enroscaba como una culebra de
rosa y plata. EI desorden de tal escena era encantador. Las pieles de armifio de la
citoyenne, semejantes a copos de nieve, eran hollados por los pies de la preciosa
indiana, y las ricas telas y la cordonadura de oro se revolvian entre los pliegues de sus
vestidos; las flores aparecian diseminadas en distintos puntos; algunas cayeron sobre las
sillas, otras sobre la misma piel de tigre; violetas y jacintos veianse deshojados y rotos,
quier sobre las mismas piernas de Monsalud, quier en los propios rizos del negro pelo
de ella. Las perlas extendian diversos circuitos irregulares sobre la alfombra, y el
diamante fulguraba sobre el velador como una mirada satisfecha, recredndose en aquel
pintoresco y brillante desconcierto.

Uno y otro callaban. Unicamente se oia el ruido que hacia un jilguero en el balcon,
escarbando su alpiste y limpiandose después el pico contra los alambres de la jaula.
Monsalud, con el codo puesto en uno de los cojines de la cabecera del canapé y la barba
en la mano, hallabase en el estado de atonia y silencio que anuncia miradas interiores u
observacion de fendmenos propios que impresionan profundamente. Andrea no
chistaba. Las elegantes ondulaciones de su cuerpo yacente alterabanse un poco con los
movimientos propios de la impaciencia contenida o con los de la respiracién. De pronto
movio la cabeza. Monsalud se estremecio todo al ver aquel movimiento que le mostrd la
hermosa fisonomia de la indiana y sus ojos arrasados en llanto.

-jAndrea! -exclamé movido de sorpresa y pasion.

La indiana salté como una ondina, y corriendo a abrazarle, secé sus lagrimas junto a
él. [314]

- X1V -

Cuando la criada les avisé que habia peligro, Monsalud pas6 a la sala. No era Dofia
Romualda quien venia, sino el mismisimo Campos, acompafiado del marqués de Falfan
de los Godos.

-¢ Has esperado mucho? -preguntole Cicerén-. ;Y Andreilla, no ha salido a
acompafiarte?

Salvador, contestando lo que le parecio, estrechaba friamente la mano del Sr.
Campos y la del Marqués.

-Ya sé a lo que vienes -dijo el sublime perfecto-. Siempre con el tema de ese bribén
de Gil de la Cuadra... Ahora quizas sea més facil. Ya sabes que cae el Ministerio.

-¢ Es positivo?
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-Figurate que hoy en la apertura de las Cortes, Su Majestad ha afiadido por cuenta
propia un parrafillo al discurso de la Corona, en el cual con buenas palabras pone cual
no digan duefias a sus ministros.

-Y en cuanto ha llegado a Palacio, le ha faltado tiempo para exonerarles... -dijo
Falfan-. Yo me rio de las singulares practicas constitucionales de nuestro Soberano.

-Mientras no se sepa quién nos gobernara mafiana -afiadi6 Campos-, hay que dejar a
un lado todos los negocios pendientes. jOh!, mi buen Aristogiton, no pienses que te
olvido. Aunque tl pagas con desaires y un hocico de tres varas los beneficios que se te
hacen, jqué demonios!, me he propuesto complacerte y lo conseguiré. Encuentro muy
meritorio ese interés que tomas por un pobre anciano desvalido. Hay que trabajar, [315]
hay que trabajar, granujilla, porque satisfagas tus sentimientos caritativos. Eres todo un
hombre de bien...

-Gracias -repuso Salvador cavilando acerca de la nueva ingeniosidad de su amigo.

-Ya hablaremos, ya hablaremos -dijo Campos-. Ahora tenemos el Marqués y yo
muchas cosas en qué pensar. Y puesto que te hallamos aqui tan a punto, querido
Monsalud, vamos a darte una buena noticia. ;Se lo digo, sefior Marqués?

-¢Por qué no? -indicé Falfan de los Godos promulgando el gozo de su alma por
medio de sonrisillas y gestos.

-El Sr. Marqués se nos casa -dijo Campos, acariciando la espalda del exento-. Ya
supondras con quién. Con mi sobrina.

Monsalud se quedd blanco y frio. Punzada agudisima hizo estremecer de dolor su
corazon. Afortunadamente, la sala estaba oscura, y la emocién del joven, que se
esforzaba en disimular, no fue advertida.

-Es un proyecto improvisado, sin duda -dijo pasandose la mano por la frente para
apartar la negrura que le caia sobre los ojos.

-Ya venimos pensando en esto hace algun tiempo. Pero el Sr. Marqués no ha
necesitado hacer grandes esfuerzos para cautivar a la hermosa americanilla.

-Pongamos las cosas en su verdadero lugar -dijo Falfan de los Godos haciendo alarde
de buen sentido-. No soy un vejete de comedia, bien lo sabe el amigo Monsalud.
Conozco la fecha de mi nacimiento y la desproporcion que existe entre mi edad y la de
Andrea. Por eso no he caido en la ridiculez de pretender inspirar a la nifia una pasion
formidable... Verdad es que no soy un mamarracho, y mis cincuenta ofrecen un aspecto
tolerable... pero no; nada de pasiones exaltadas. Yo me contento, amigos mios, con
haber logrado, como es evidente, inspirar a Andreita un amor tranquilo y sesudo... pues,
sesudo; un amor que a las dulzuras propias de este sentimiento redina las sabrosas
insulseces de la amistad. Me satisface, ademas, completamente, el saber que las
primicias sentimentales del corazdn de esa tierna criatura van a ser para este goloso que
indudablemente no las merece.

-Eso si, amigo Falfan -manifestd6 Campos-: la prenda que se lleva usted excede a
todos los elogios. No es porque sea hija de mi querido hermano, ni me ciega el amor de
tio que le profeso; pero la verdad por delante. Existen pocas muchachas como Andrea.
Nada hay que decir de su belleza que esta a la vista de todos; ¢pero y su talento, y sus
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virtudes, y su piedad, y su genio manso y apacible, y aquella bondad deliciosa [316] que
convida a entregarle el corazdn? Un defecto tiene, y por lo mismo que esté delante el
gue va a ser su marido, lo digo... ya hemos hablado de esto el Marqués y yo; pero este
defecto es de los que dejan de serlo cuando se esta en posicién holgada y opulenta,
como la que tendra la marquesa de Falfan de los Godos... la marquesa, si, si; ¢por qué
no se ha de decir? He encargado hoy mismo una magnifica palangana de plata con las
armas y el hermoso lema Vallifanius Gothorum... pues volviendo al defectillo...

-No hay que fijarse en una inclinacion propia del bello sexo y que frecuentemente
adorna a las que han nacido hermosas -dijo el Marqués-. ;| No es verdad, querido
Aristogiton?

-Seguramente. El sefior Campos se refiere a la pasion del lujo y al delirio de las galas
y atavios para realzar la hermosura.

-Andrea se ocupa excesivamente de engalanar su persona -dijo Cicerdn-; pero esto,
gue seria imperdonable en la esposa de un menestral, ¢puede vituperarse en la mujer de
un précer millonario? De ninguna manera.

-Al contrario -indic6 Monsalud-, la alta posicién exige un esmero constante en la
persona, cultivar el lujo, favorecer las artes; con lo cual, una dama elegante da lustre a
su marido y a la casa cuyo nombre lleva.

-iOh! Ha hablado usted acertadamente -dijo el Marqués, echandose atras y dandose
golpecitos en la boca con el pufio de su baston.

-¢Pero qué hace esa chiquilla, que no viene? -exclamé con impaciencia Campos-.
jAndrea, Andrea!

Monsalud ante la anunciada presencia de Andrea, sinti6 una llama en su pecho.
Resolvid esperar.

-Voy a buscarla -dijo Campos-. Vaya, que nos obliga a hacer unas antesalas...

Cuando el Marqués y Salvador se quedaron solos, aquél peg6 la hebra como suele
decirse, en la politica, espetando a nuestro amigo un trozo literario que bien podria
haber pasado por articulo de fondo en las graves columnas de EIl Universal, érgano
entonces de la gente templada. Poca o ninguna atencién ponia el angustiado joven a los
atildados pérrafos y discretas observaciones del Marqués, que supo hacer un resumen de
la famosa coletilla afiadida por el Rey a su discurso de apertura en la solemnidad
constitucional de aquel dia 1.° de Marzo de 1821. Emiti6 después varios juicios, todos
muy templados y sesudos, acerca del estado general de la cosa publica, de la caida del
Ministerio, del conflicto parlamentario que debia suceder al acto imprudente de la
Corona; [317] dirigié una ojeada en redondo al inmenso circulo de los sucesos y de las
personas, sefialando fendmenos desconsoladores, previendo desastres, anunciando
terribles hundimientos y naufragios de esa viejisima nave del Estado, en la cual la
literatura politica de todos los tiempos y lugares ha hecho tantas travesias.

Como se atiende a la lluvia cuando no se piensa salir a la calle, asi atendié Monsalud
al chubasco verbal del Marqués. Dejabale hablar. Al través de aquel nublado, el
desairado amante no veia mas que el cielo que habia perdido. Estaba anonadado cuando
regresdé Campos. El semblante de éste revelaba tristeza y contrariedad.
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-;Qué hay? -le pregunté Falfan.
-Nada, que esa mocosilla se nos ha puesto mala.

-Que vayan a buscar un médico... jPronto, un médico! -exclamé con agitacién el
exento, levantandose y dirigiendo brazo y bastén al Oriente y Occidente, como general
gue da drdenes en una batalla.

-No es para tanto.
-¢Puedo pasar a verla?

-Creo que si -dijo Campos con oficiosa complacencia-. Pero ahora... Querra dormir
un rato... Puede usted pasar si gusta, al cuarto de Romualda, que acaba de llegar.

Falfan salio.

Al verse solo con Campos, sintié Monsalud, que en su pecho nacia uno de esos
accesos de coraje que al varén méas prudente impulsan a acciones violentas y brutales.
Levantose con los dientes apretados, las manos crispadas...

Campos vio que sobre él caia una tempestad. Cruzando las manos en ademan de
stplica, detuvo al joven, diciéndole:

-Monsalud, por tu honor, por tu vida, calmate... Soy tuyo, soy todo tuyo, te
pertenezco. Pideme lo que quieras. Da conseguido lo que pretendes. Tu pariente, tu
padre o lo que saldra de la cércel... pero no hagas escandalos, no me comprometas... por
Dios y por la Virgen Santisima, no alces la voz.

Monsalud vacil6 un instante, hizo un esfuerzo para dominar su célera, y después
dijo:

-¢A qué tanta farsa? Hablemos con claridad.

-Si, con claridad -repuso Campos muy agitado-. He descubierto todo. Yo soy aqui el
engafiado, yo soy aqui el ofendido, porque has infamado mi casa; pero te perdono, te lo
perdono todo con tal que te vayas y no vuelvas mas, con tal que desaparezcas y no
existas para mi [318] sobrina... Yo tengo derecho ello; tendria derecho a quitarte hasta
la vida; pero lo pasado, pasado. Vete. Ya sabes que he querido favorecerte; no te
guejaras de mi. En cambio te pido que huyas, que desaparezcas, que no existas mas para
mi sobrina. Si quieres, te lo pediré de rodillas, y sera gracioso ver a un Valeroso
Principe del Real Secreto de hinojos ante un triste Caballero Kadossch. Vete y bliscame
lejos de aqui para ponerme a tus rdenes. ¢Quieres que se suelte a todos los reos que
hay en Madrid? Se soltaran, se soltaran con tal que no existas mas para Andrea.

-jAndrea! -exclam6 Monsalud procurando traducir en expresiones de desprecio la
furia de su alma-. Yo la desprecio como te desprecio a ti, farsante!

Sin oir las palabras que Campos balbucia, el amante engafiado sali6 de la casa.

Monsalud se ocupd durante gran parte del dia en diversos asuntos que no podia
abandonar, por muy perturbado que su animo estuviese. Cuando fue a su casa, mucho
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mas temprano que de costumbre, Solita con toda la inocencia de su alma, le dijo estas
palabras:

-Hermano, hoy si que te ha soltado pronto tu novia.

La muchacha se quedé muda de asombro y terror al ver que la broma no era recibida,
como de costumbre, con simpatia y buen humor. El semblante de su hermano indicaba
una agitacion extrema, y sus labios descoloridos articulaban silabas silenciosas.

-Déjame en paz -le dijo con bruscos modos-. No seas impertinente.

Solita temblaba como un criminal arrepentido. Su impertinencia se le representaba
en la imaginacién cual horrendo delito. Después de meditar breve rato, crey6 que el
mejor medio para lavar su falta era pronunciar algunas palabras que destruyeran el
deplorable efecto de las anteriores.

-¢ Te pasa algo? -preguntd con mucho interés-. ; Estas enfermo?

Monsalud alzé la cabeza, mostrando a los aténitos ojos de Solita los suyos, llenos de
extrafio fuego.

-No me pasa nada. Ya hace media hora que estas plantada en la puerta -dijo el
hermano en tono durisimo-. ;{ Me dejaras al fin en paz? Sola, Sola, ¢por qué eres tan
pesada?

Esta reprension era demasiado fuerte para el alma asustadiza de la hija del realista.
Sintié una congoja que le desgarraba el corazén, y casi, casi estuvo dispuesta a arrojarse
de rodillas delante de su hermano, [320] pidiéndole que la perdonase. Pero el temor de
enojarle més la contuvo. Tal era su sobresalto, que hasta temia molestarle con el ruido
de sus pasos al retirarse. Hubiera deseado poder huir sin moverse, sin correr, sin andar,
desapareciendo como una sombra o apagandose como una luz.

-Te he dicho que no necesito nada -repitié Salvador, deteniéndose ante ella, después
de dar varios pasos por la habitacion.

Un instante después Monsalud se hallaba solo consigo mismo. Midi6 la pieza de
largo a largo varias veces con agitado paseo; sentose luego, y apoyando los codos en la
mesa, puso la cabeza entre las manos, como si necesitara aquélla de estos dos puntales
para no caerse del busto. Al cabo de un rato de dolorosa meditacion sobre su desaire, la
voluntad, o mejor dicho, la misteriosa fuerza reparadora que en el orden fisico
poseemos, empez0 a trabajar dentro de él. Trataba de consolarse, imaginando razones
positivistas que atenuaran el desconsuelo total de su alma, curando ademas la profunda
herida abierta en su amor propio. Pero en estos casos de sensibilidad hondamente
excitada, las razones positivistas, por ingeniosas que sean y aunque emanen de la
dialéctica més segura, son como los medicamentos que el criterio vulgar llama pafios
calientes, que o0 no hacen nada o exacerban el mal.

El dolorido razonaba admirablemente, y mientras mejor razonaba, argumentando
contra su propio dolor, mé&s crecia éste, con mas fuerza hincaba su agudo diente, mas
avivaba sus inextinguibles ascuas. Una Idgica incontrovertible demostraba que habria
sido gran error contraer matrimonio con Andrea: en el caracter de la americana habia un
germen maléfico cuyas consecuencias érale facil prever a la razon fria.
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Pero armas tan sutiles no eran poderosas contra la sensibilidad inflamada. Calmada
ésta, consideraba Monsalud con elevacion el mal que padecia, generalizando sus
desgracias y sometiendo todas las ocurrencias desdichadas de su vida a una ley fatal,
gue presidia sus tristes destinos, como las estrellas de la antigua nigromancia.

-Otra equivocacion -decia-, otra caida, otro desengafio. Todo aquello en que pongo
los ojos se vuelve negro. Si mi corazdn se apasiona por algo, persona o idea, la persona
se corrompe v la idea se envilece. Conspiro, y todo sale mal. Deseo la guerra, y hay paz.
Deseo la paz, y hay guerra. Trabajo por la libertad, y mis manos contribuyen a modelar
este horrible monstruo. Quiero ser como los demas, y no puedo. En todas partes soy una
excepcion. Otros viven y son amados; yo no vivo ni soy amado, ni hallo fuente alguna
donde saciar la sed que me devora. [321] ;Amigos? Ninguno me satisface. ;Artes? Las
siento en mi; pero no tengo educacion para practicarlas. ;Amor? Siempre que me acerco
a él y lo toco, me quemo. ¢Religion? Los volterianos me la han quitado, sin ponerme en
su lugar mas que ideas vagas... Dios mio, ¢por qué estoy yo tan lleno y todo tan vacio
en derredor de mi? ¢En dénde arrojaré este gran peso que llevo encima y dentro de mi
alma? Voy tocando a todas las puertas, y en todas me dicen: «Aqui no es, hermano; siga
usted adelantex». Voy siempre adelante. Algun ser existe, sin duda, que esta sentado
junto a su casa, esperandome con ansiedad; pero yo paso y vuelvo a pasar, subo y bajo,
entro y salgo con mi carga a cuestas, y no doy jamas con la puerta de mi semejante. Voy
aburrido y desesperado, ando sin cesar. «¢Sera aquél?», me pregunto. Creo haber
acertado, y una brutal mano me lanza al camino diciendo: «Sigue adelante, que aqui no
es...». «/Aqui no es, aqui no es, aqui no es». En toda mi vida no oiré sino estas
desesperantes palabras. «Aqui no es», me dijo Jenara. «Aqui no es», me dijo el partido
jurado. «Aqui no es», me dijo la emigracion. «Aqui no es», me dijo la patria. «Aqui no
es», me dijeron las logias del afio 19. «Aqui no es», me han dicho los liberales de ahora.
«Aqui no es», me acaba de decir Andrea. No es en ninguna parte, y yo moriré de
cansancio y fastidio en medio del camino. jMaldita sea la hora en que naci! Hijo soy del
crimen, y la expiacion de él tomo carne y vida en mi persona miserable... ¢ Por qué soy
tan distinto de los demas, que en ninguna parte encajo? ¢Por qué ningln hueco social
cuadra a mi forma? Mejor es desbaratarse y morir, jDios mio!, que estar siempre de
mas...

Al concluir esta serie de razonamientos, que brotaban en su cerebro como chispas de
un hierro candente herido en la fragua por el martillo, dio repetidos golpes con la frente
en la dura tabla de la mesa.

jPobre hombre! La verdad es que teniendo los medios vulgares para ser feliz, no
podia serlo, sin duda por repugnar a su naturaleza los vulgares medios. Pero se
equivocaba al echar la culpa de sus contrariedades al destino, a las estrellas, a una
crueldad sistemética de la Providencia, como es frecuente en los que razonan poco; las
causas de su constante desaliento y de sus caidas tenialas dentro de si mismo, y se
atormentaba constantemente en virtud de una poderosa fuerza critica, compafiera de
todos sus actos. Sin quererlo, su mente le presentaba con claridad suma todas las
abominaciones y fealdades de hombres y de la vida, exagerandolas quizas, pero sin
perder ninguna. Por eso, cuando el natural orden de compensaciones que preside a la
existencia le conducia a una situacién lisonjera y optimista, el amor, [322] por ejemplo,
se abrazaba a ella con la desesperacion del ndufrago; y despertando todas las fuerzas de
su ser, las dirigia al caro objeto; se apasionaba y exaltaba tanto, como si toda la vida
debiera condensarse en una semana y el universo entero en las sensaciones y los
espectaculos de un dia. Cuando el desengario llegaba, natural invierno que con orden
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incontrovertible sigue al verano de la pasion y del entusiasmo, le sorprendia a tanta
altura que sus caidas eran desastrosas. Otros caen de una silla y apenas se hacen dafio.
El, que siempre se encaramaba a las mas altas torres, quedaba como muerto.

Otra causa le hacia infeliz, la desproporcion inmensa entre sus condiciones sociales o
de nacimiento y la superioridad ingénita de su inteligencia y de su fantasia. La fantasia
le incitaba a todas horas con vivaces estimulos: era como un aguijén constante que
intentara hacer correr a quien carece de pies. Considerad una inspiracion ardiente sin
medios de manifestarse, semejante a la curiosidad Optica del ciego; una inspiracién que
daba el fuego sin combustible, el agua sin vaso, la idea sin la palabra, sin la linea, sin la
nota; considerad un alto ingenio que no sabe méas que leer y escribir en una época en
que el arte tiene que ser letrado porque han desaparecido los bardos y los trovadores de
camino, y comprenderéis como pesa sobre un alma la fantasia cuando la falta de
educacion la ha privado de sus sentidos propios. Es verbo inencarnado que lucha en las
tinieblas con horrendo torbellino, queriendo ser forma y sin satisfacer jamas su anhelo
doloroso.

Salvador tenia pasion por la masica. Al establecerse en Madrid el afio 18 crefa en su
candor (pues su alma era en el fondo excesivamente candorosa), que aquel arte estaba al
alcance de todo el mundo. Ignoraba las inmensas dificultades técnicas, jamas vencidas
después de la infancia, que caracterizan el arte mas amable y mas profundamente
patético en la vaguedad sofiadora de su expresion. Con estas ideas, Monsalud compré
un piano. Creia que en el clave todo es, como vulgarmente se dice, coser y cantar. El
desengafio vino al instante, y el pobre joven se encorvaba con desesperacion sobre el
ingrato instrumento, y sus dedos de hierro herian las teclas sin poder hacerles hablar
mas que un lenguaje discorde y estrepitoso. Al mismo tiempo trataba de explorar el
mundo de aritmética y de armonia comprendido en las cinco rayas de la cabala musical,
y su mente caia rendida ante un trabajo que exige paciencia sinfin y arida practica. Un
dia le sobrevino un arrangue de ira durante los estudios musicales, que asemejaban su
casa a un conservatorio de locos, y tomando un martillo, dijo a las teclas: [323]

-;No queréis responderme? Pues tocad ahora.

Y las despedazd. La caja no tuvo mejor suerte, y una vez vacia, la [324] llené de
legajos. El clave sufrio la suerte de los hombres que a cierta edad se vacian de ilusiones
y se llenan de positivismo.

La poesia escrita le cautivaba sobremanera. También se le antojé ser poeta escrito, lo
cual es muy distinto de poeta sentido; pero tropezd con el inconveniente de no saber de
nada, grave contrariedad que estorba mucho, aungue no tanto como al musico la
ignorancia técnica de su arte. El poeta puede salir de su atolladero con libros, y en aquel
tiempo, aunque pocos, habia libros. Lo que principalmente faltaba era espiritu literario,
gue es la atmésfera del artista; faltaban pablico y amigos tocados de la misma debilidad
versificante, porque cuanto respiraba, respiraba entonces con los pulmones de la
politica. Salvador creyo, sin embargo, que en si mismo encontraria todo lo necesario, es
decir, poeta, espiritu poético, publico y hasta el aplauso, que también es musa. Comprd
libros, empez6 a desflorar aqui y alli; pero jay! a las primeras tentativas vio que le
faltaba una musa imprescindible, una musa sin cuya condescendencia no es posible
hacer absolutamente nada: le faltaba tiempo. No sabemos lo que habrian hecho Homero
y el Dante con su inmensa inspiracion si no hubieran podido consagrar a los versos ni
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aun medio minuto; si hubieran tenido que ganarse la vida trabajando dieciséis horas en
aridas cuentas y fatigosos menesteres; si la obligacién sagrada de mantener a su madre
les hubiera quitado toda ocasion de renunciar al trabajo lucrativo para emprender la
gloriosa, agitada y vagabunda vida de la imaginacion.

Un dia Salvador se sintié muy malhumorado. Cogié los poetas, y acordandose de
Felipe 11, les traté como a herejes.

AUn le quedaba un respiradero, un escape, una via libre, aunque muy estrecha, para
salirse a si mismo y quebrantar la ley de concentracion y encierro que le estaba
emparedando el alma, digdmoslo asi; le quedaba el periodismo, y entonces habia una
prensa no despreciable, donde la juventud podia hacer sus juegos. El Espectador y El
Universal, que hoy nos hacen reir, eran 6rganos hasta cierto punto afinados y sonoros.
Salvador no dej6 de hacer la prueba; pero bien pronto aquel displicente espiritu critico
de que antes hablamos le hizo aborrecibles las redacciones, como le hizo aborrecibles
mas tarde las logias, los clubs y la politica.

Mas de repente descendi6 para él de ignorado cielo la hermosa figura de Andrea.
Entonces las artes todas, que antes no habian tenido nota ni palabra, se realizaron.
Andrea era la mUsica, la poesia, la pintura, la estatuaria, hasta la arquitectura y la danza;
era también, si se quiere, el periodismo, la gran politica, la vida toda en fin. El arte tiene
distintos [325] caminos para satisfacer el alma: unas veces va por el camino de los
lienzos y de las notas; otras por los derrumbaderos de la pasion, entre tormentos y goces
infinitos. Como quien lo tiene todo, como quien recoge a manos llenas abundantes
frutos y flores en todas las ramas del gran &rbol del espiritu, Salvador estaba satisfecho:
las teclas habian respondido, y sin notas ni versos, poesia y musica habian saciado su
sediento afan.

Corrieron dias felices. El, sin embargo, se proporcionaba el placer de atormentarse
pensando en la probabilidad de perder a su amada; y su cavilacion, despertando otros
recuerdos y estableciendo los términos sistematicos de su desgracia, llegd a darle la
seguridad completa de un conflicto. El alma se defendia rabiosamente contra aquella
alevosa guerra de distingos y sutilezas. Por adorar, hasta adoraba los defectos de
Andrea, mejor dicho, veia en ellos gracias nuevas y donaires desconocidos, por cuyo
motivo, en el momento de la catastrofe, le hemos visto rechazando las razones
positivistas con que el pérfido intellectus trataba de arrancarle su hermoso suefio.
Andrea era para él la totalidad de las satisfacciones humanas y el ideal de la vida. La
amaba en globo, con sus defectos, conociéndolos y aceptandolos como se aceptan sin la
maés leve protesta de los ojos las manchas del Sol. Ni por un momento pensé en
apartarse de ella por causa de tales lunares, accidentes encantadores que se confundian
con las perfecciones, sin que el ciego amor pudiera decir dénde acababa Dios y
empezaba Satan. El egoismo estupendo del amor ahogaba entonces en Monsalud la
potencia critica que en él hemos reconocido. Para que uno y otro se separaran era
preciso, pues, que mediase una gran violencia o una traicion de ella. Esta vino, como
hemos visto, y el pobre hombre, dolorido y desesperado por la conmocién de la caida,
meditaba en la noche que siguid al dia del desengafio, buscando una especie de recreo
en su propia pena, y golpeaba en la tabla del bufete con su cabeza, cual si ésta fuera un
caldero lleno de absurdos, que merecia ser roto y desocupado.

Entre tanto, Solita, llena de consternacion por lo que habia visto y oido, se retir6. No
se apartaba de su mente la idea de que Salvador sufria algin mal muy grande. ;C6mo
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consolarle, como aliviarle al menos? Por Gltimo, cavilando durante largo rato, sus ideas
variaron.

-Ya adivino lo que es -dijo-. Salvador esta triste y enojado porque tiene malas
noticias de la causa de mi padre.

Al instante corri6 en busca de Dofia Fermina. Manifestole lo que habia pasado, y las
dos deliberaron si debian esperar a que él revelase la causa de su malestar o interpelarle
desde luego sin miedo. [326]

-Esperemos -dijo la madre-. Si da en callar, no le sacaremos una palabra.
No habia concluido de decirlo, cuando sintieron la voz de Monsalud.
-iMadre, madre!... jSoledad!

Corrieron alla.

-Madre... Soledad... -repiti6 Salvador viéndolas entrar-. Aqui no tiene uno quien le
acompafie... le dejan a uno morirse de tristeza. Ni siquiera vienen a preguntar si se me
ofrece algo.

El semblante del joven expresaba una reaccion viva en sentido consolador. En lo més
extremado de su pena, sintié que ésta se agrandaba con el aislamiento, y un poderoso
instinto de restauracion le impulsaba a rodearse de personas queridas.

-Hijo, si estamos aqui... Sola me ha dicho que la has despedido con dos piedras en la
mano -dijo Dofia Fermina.

-Ha sido una broma -indicé Monsalud, sintiendo remordimiento por haber tratado
mal a su protegida-. Solilla, siéntate aqui y trabaja en mi cuarto. Necesito que me
acompafies. [327]

-¢ Tienes que decirnos algo desfavorable del pobre D. Urbano?

-Nada, nada; todo lo contrario. Espero sacarle pronto de la carcel. Hoy precisamente
han variado las cosas.

Solita miré con expresion de incredulidad a su hermano.

-¢;No lo crees?... Pronto veras que no te engafio... Una circunstancia imprevista lo
arreglara todo. ¢ Estas enfadada conmigo porque te dije impertinente?

-iQué tonto eres! -respondié la de Gil de la Cuadra, toda ruborosa y turbada-. Nada
de lo que ti hagas o digas me puede enfadar. ;Qué importa una palabra de mas o de
menos? Bien sé que eres muy bueno para mi.

-Gracias, hijita. Haces bien en tener esa confianza en el hombre que va a ser...
-, Qué?

-Padrino de tus mufiecos. Tengo ganas de ser padrino de algo. Sin embargo, mas vale
gue no sea yo padrino de ellos.

Pégina 70 de 133


http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/190970406839407644765154/imagen326.jpg

El Grande Oriente Benito Pérez Galdos

-¢Por qué?
-Porque se moririan.

-¢Pero es verdad que no nos engafias? ¢Hay esperanzas de que el Sr. D. Urbano?... -
volvié a preguntar Dofia Fermina.

-Si; tengo mucha esperanza de lograr mi objetivo. jDe qué caminos tan extrafios se
vale la Providencia!

-;Pero es cierto, es verdad lo que dices? -exclamé Sola derramando lagrimas de
ternura-. jMi padre libre!

-El corazon -dijo Dofia Fermina- me ha estado diciendo todo el dia que se nos
preparaba un acontecimiento feliz.

-Y yo -afiadio Solita con emocion profunda-, también he tenido hoy unas
corazonadas... Anoche sofié que me asomaba al balcén y que veia a mi padre entrando
en la calle. El pobrecito me saludaba con la mano, dandose tanta prisa a entrar y subir la
escalera, que tropezaba a cada momento.

-Es particular -dijo la madre-. Yo también sofié anoche una cosa parecida.

-Es particular -dijo Monsalud-. Sin duda es ésta la casa del suefio. Hace poco me
quede aletargado y sofié...

-¢;Que mi padre estaba libre?

-Si; pero mira de qué modo tan extrafio. Yo me dirigia por la calle de la Cabeza a la
carcel de la Corona. Llegué a la puerta y me sali6 al encuentro, ¢quién creerds que me
salié al encuentro? [328]

-¢Un centinela?
-.uUn carcelero?
-Un perro.

-Lo mismo da.

-Un perro, no de tres cabezas, como el del Infierno, sino de una sola; pero tan
horrible, que su vista me hacia temblar de sobresalto y pavor. Sus ojos despedian fuego,
Yy su espantosa boca, llena de cuajarones de sangre, se abria hasta las orejas dejando ver
feroces dientes agudisimos y una lengua que vibraba como hoja de metal. Era la bestia
mas repugnante y fea que imaginarse puede. Pero lo mas raro era que aquel horrendo
animal hablaba.

-¢Hablaba?...

-Yo le dije que iba a buscar a un infeliz encerrado en la carcel. El perro fijé en mi sus
ojos de fuego, cuya claridad me llegaba al alma, estremeciéndome todo.
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Las dos mujeres se estremecian también, y los ojos de Solita no estaban menos
espantados que si tuvieran enfrente al temible can.

-El perro dio un grufido -continu6 Monsalud-, y con su voz, que resonaba como si
saliera de honda caverna, me dijo: «Esta bien, amigo mio...».

-iAmigo miol... Pues no dejaba de ser cortés.

-Esta bien, amigo mio -me dijo-; puedes llevarte al preso con una condicién. Ya
sabes que yo me alimento de corazones. Dame el tuyo, y hemos concluido.

-.Y se lo diste?... pero hombre... pero hijo... -grité Dofia Fermina con impaciencia.
-Me clavé las ufias en el pecho, apreté fuertemente, meti la mano...
-iJesus! -exclamé Solita, apartando el rostro.

-Meti la mano, me saqué el corazdn y se lo arrojé a la bestia, que con su feroz boca
lo cogi6 en el aire. Entré, y cuando salia, sacando al sefior Gil, vi que el perro
mascullaba el pedazo de carne, saciandose en él. jAy, cuanto me dolia! [329]

- XVI -

Salvador se inquietaba bien poco de un acontecimiento que por aquellos dias, los
primeros de Marzo, agitaba hondamente el mar de la politica, produciendo borrascas,
zozobras y naufragios. ¢ Necesitaremos recordarlo, a pesar de haber hablado de él, por
cierto con mucha discrecion, el marqués de Falfan de los Godos? Olvidando las
practicas constitucionales o haciéndose el tonto, que es la opinién mas autorizada,
afiadio el Rey al discurso de la Corona un parrafillo de su invencién, en el cual se
quejaba de los insultos que diariamente recibia, y acusaba con este motivo a los
ministros y a las autoridades de Madrid. Alborotose el Congreso, alborotaronse més los
clubs, los ministros estaban con medio palmo de boca abierta, sin saber lo que les
pasaba, y mientras el Rey les destituia arrebatadamente, dabales el Congreso un voto de
confianza y una pensioncita de sesenta mil reales; admirable almohada para reclinar la
gloriosa cabeza después de una caida.

Su Majestad, firme en el propdsito de hacerse el tonto (y quien crea otra cosa no sabe
hasta donde llegaba la malicia del astuto Rey neto), pidié consejo a las Cortes para la
formacion del nuevo Ministerio, inaudita aberracidn constitucional, pues el Gabinete
caido tenia mayoria. Los diputados contestaron al mensaje del Rey con un refunfufio de
desconfianza, achacaron a la mano oculta los insultos consabidos, y negaronse a
proponer los nuevos- ministros, dando a entender al Soberano que el Ministerio
Arguelles era el mejor de los ministerios posibles. Fernando consult6 entonces al
Consejo de Estado, y de esta consulta salio el Ministerio del 4 de Marzo. [330]

Era natural que el nuevo Gabinete no gustase a nadie. Los tibios le tenian por
exaltado, y los exaltados por tibio. Procedente, como el anterior, de la mayoria, el
Gabinete Valdemoro-Feliu, representaba las mismas ideas, la propia indecision, idéntica
dependencia de manejos secretos; representaba también la debilidad frente a los
alborotadores, las pedradas al coche del Rey, la tolerancia de las grandes conspiraciones
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y la persecucion safiuda de las pequefias. De entonces data, si no estamos equivocados,
la célebre frase de los mismos perros con distintos collares. Mas adelante, cuando Felid
paso de Ultramar a Gobernacion, el Gabinete se enderez6 como una planta cuya savia se
regenera, y supo desplegar contra los alborotadores y los clubs una energia que hasta
entonces no se habia visto en el Gobierno después de la revolucion.

Tal era la situacion politica a principios de Marzo. En el Gobierno, debilidad; en el
Congreso, confusién; en Palacio, solapadas intrigas, cuyas resultas se veran mas
adelante. El pueblo, desbordado y sin reconocer ley ni freno alguno, expresaba su
voluntad ruidosa y groseramente en los clubs. A fuerza de oir hablar de su soberania,
empezaba a creer que consistia ésta en el uso constante de la iniciativa revolucionaria y
en el ejercicio atropellado de la sancion popular en asonadas, violencias y atrocidades
sin cuento. Romero Alpuente, un vejete furibundo a quien después conoceremos, habia
dicho que la guerra civil era un don del Cielo. Isturiz, joven y exaltado, habia dicho que
la palabra Rey era anticonstitucional. Moreno Guerra, habia dicho que el pueblo tiene
derecho a hacerse justicia y vengarse a si propio. Golfin, que la anarquia purgaba a la
tierra de tiranos. Otro llamaba al Trono cadalso de la libertad.

Entre tanto las sociedades secretas estaban desconcertadas; porque si bien el nuevo
Ministerio saliera de ellas como el anterior, no habia gran seguridad de que se dejase
gobernar por los Valerosos Principes.

-Estamos -decia Campos-, en la situacién mas oscura que puede imaginarse. Yo no
he tenido nunca a Felit por muy afecto a nuestro Orden, y temo mucho que se nos
vuelva en contra. Sin embargo, anoche nos ha echado un discursejo con muchos
ofrecimientos y palabrotas; pero no me fio, no me fio.

Esto lo decia el gran Cicerdn sentado junto a una mesa del café de La Fontana,
teniendo enfrente a Salvador Monsalud, que entre sorbo y sorbo de café leia El
Espectador. Como se habian juntado después de su violenta separacién, como habian
ido alli, apareciendo amistosamente [331] reconciliados merced a un par de tazas y otras
tantas copas, es cosa que se explica facilmente. Campos fue a casa de Monsalud una
mafiana, anunciandole que tenia que hablar de asuntos igualmente graves para los dos, y
aunque el joven le recibi6 con los peores y mas asperos modos, como Cicerén no se
daba por ofendido y era hombre que respondia con risas a las palabras duras, bien
pronto uno y otro, a pesar de su desacuerdo, hallaron un término comun de
reconciliacion pasajera. Campos convido6 a Aristogiton a pasar un par de horas en La
Fontana, y una vez alli sentaronse en el mas apartado y oscuro rincon del local, tras la
tribuna y no lejos del mostrador. Casi estaban solos, porque en tal hora el célebre club
de los amigos del orden descansaba de sus fatigas.

-Pero a pesar de todo, nosotros no hemos perdido nada todavia -afiadi6 Campos-, y
YO quiero ver quién es el guapo que se atreve a dar un golpe a las sociedades secretas,
autoras no sélo de la revolucion de Espafia, sino de las de Portugal y Napoles. Este
poder inmenso no se pierde por una veleidad ministerial... Conque, amado Aristogitdn,
yo planteo nuestra cuestion en los mismos términos en que la planteé en mi casa hace
ocho dias, cuando te pusiste como un basilisco, y aun creo que intentaste pegar a tu
maestro... Pero, hombre de Dios, ;no me haces caso de lo que te digo? Mientras hablo,
ta lees.

-0igo perfectamente -dijo Monsalud, dejando el periédico y tomando la taza-. La
cuestién planteada en los mismos términos de aquel dia...
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-Cuando me quisiste pegar -repiti6 Campos con burla-. Después me estuve riendo de
ti dos horas. Si yo fuera un hombre terrible, te hubiera echado por el balcon; estaba en
mi derecho.

-No lo niego. Si yo hubiera sido un hombre imprudente, le hubiera roto a usted la
cabeza; también estaba en mi derecho por haber sido engafiado. Usted intent6
comprarme con viles ofertas de destinos y menudencias.

-Y ahora te compro por el precio que ti te has puesto: por la concesién de una gracia
a que das suma importancia. La cosa en si es la misma: no varia mas que el precio y la
clase de moneda. TU me dejas en paz a mi sobrina...

-Y usted me pone en la calle a un pobre preso que sera ahorcado si las cosas siguen
por el camino que llevan.

-Perfectamente. Trato clarisimo y que no da lugar a engafios ni malas
interpretaciones. Do ut des.

Campos como hombre que ve adelantar satisfactoriamente una negociaciéni_[)332] de
importancia, respiré con fuerza, embaulando después media taza. Robespierre® subié a
sus rodillas. Uno y otro se acariciaron.

-No debieras extrafiar -afiadio-, que yo quisiera favorecerte con un buen destino y
aun alejarte. A mi me gusta hacer las cosas con delicadeza. De este modo se llega al
objeto sin ofender a nadie, sin ruido y sin dimes ni diretes. Crei que td, hombre listo, me
entenderias después del primer avance, y tomando lo que te daba, te dispondrias a callar
y obedecer, dejandome el campo libre. Pero no entendiste. Tienes un candor honradillo
gue exige se te digan las cosas claras, y en verdad, a mi me repugnaba hablarte con
claridad en asunto tan espinoso.

-Algo crei entender; pero como no contaba con la traicién de Andrea, no pasé de
sospechas vagas.

-jLa traicion! -dijo Campos con gravedad ironica-. Pero hombre... jqué palabrotas se
estilan ahora! Di mas bien que mi sobrina comprendi6 lo que sacaba del noviazgo
contigo. Por mi parte, de algin tiempo aca me desvelo porque disfrute una posicion
ténica y como corresponde a sus méritos. Es tiempo ya de que tenga un padre vigilante
y carifioso. Te confieso, amigo Aristogiton, que cuando sospeché tus nifiadas con ella, y
mas aun, cuando las sospechas se trocaron en certidumbre... jay! sentia impulsos de
despedazarte. Pero meditando bien, resolvi tener mucha calma, abordar la cuestion con
astucia, evitar un escandalo que pudiera turbar la paz espiritual del buen Falfan de los
Godos. De esta manera todos quedan contentos. No creas que me ha costado poco
cautivar a Andreilla. La picara se nos escapaba como una mariposa cuando creiamos
tenerla segura; pero conquistado td, que eres el Montjuich, la rendicidn de la ciudadela
es inevitable... ; Te das por conquistado?

-Me doy por conquistado.

-¢Renuncias por completo y en absoluto a ella? ;Huiras de su trato y de su vista, y en
caso de que la casualidad te la ponga delante, haras con ella como si nunca la hubieras
conocido?

-Lo haré.
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-;La despreciaras, la arrojaras de tu lado, le haras ver de una manera indudable que
ta y ella sois como el agua y el fuego, que no se pueden juntar?

-Como el agua y el fuego.

-Y si la tempestad arrecia, ¢serds capaz hasta de hacerla creer que estas enamorado
de otra? [333]

-También.

-Vamos, eres un hombre. Tus declaraciones merecen una salva. Echemos pélvora
fulminante en el cafién y disparemos.

Los masones llamaban pélvora fulminante al ron. El cafion y la salva ya sabemos lo
que eran.

-iFuego! -dijo Monsalud, llevando la copa a sus labios.

-iFuego! -repiti6 Campos.

Los del Arte Real, en sus tenidas de banquetes, pronunciaban esta voz de mando para
indicar los brindis.

-;Pero a qué vienen tantas exigencias, que parecen pruebas masonicas -dijo
Salvador-, si Andrea no necesita de mis desdenes para obedecerle a usted? ;No ha dado
su consentimiento?

-jAh!, jahl... fiate de consentimientos. Dicen que la palabra veleidad es femenina en
todas las lenguas. Prueba de que todas las mujeres son veleidosas. Es verdad que
Andrea, a fuerza de ruegos, de razones, de regalos, de mimos, de promesas, me
prometi6 ser marquesa... jmarquesa, [334] ya ves qué pedrada!... y la muy tonta... Por
algo se ha dicho que entre el si 'y el no de una mujer no se puede poner la cabeza de un
alfiler.

-Ella apetece mas. La ambicion, una vez desarrollada, no se satisface facilmente.
Creeré que Falfan de los Godos no es bastante rico.

-Si es millonario. No va por ahi la corriente -dijo Campos con desaliento-. Es que
Andrea vuelve los ojos a este tunante y se arrepiente, se arrepiente la muy picara de la
promesa que me dio. Desde el otro dia... Pero yo quisiera saber qué tienes td para
trastornar de este modo un cerebro, que después de todo es un cerebro de la raza de
Campos, fecunda en gente sesuda.

-Andrea tiene conciencia; no es una muchacha corrompida -afirmé Monsalud,
disimulando el interés que aquella parte de la conversacion le producia.

-iQué conciencia ni conciencia!l... Resabios tontos de su enamoramiento infantil. Yo
sé que eso desaparecerd; pero por de pronto me tiene inquieto. Desde aquel dia que t y
yo estuvimos a punto de machacarnos las liendres, no sabes como se ha puesto esa
mufieca. Esté loca, rematadamente loca, y anoche tuve que encerrarla, porque queria
salir.
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-¢Salir?

-A buscarte; y se nos escapard, porque la nifia es sutil. Por eso quiero estar seguro de
ti. Querido Aristogiton, si ti no me ayudas, todo se pierde. No puedes tener idea de
cdmo esta esa criatura. En mi casa no se oyen mas que suspiros, y con las lagrimas que
unos ojitos negros han derramado estos dias se podia haber hecho otro estanque del
Retiro. Sorprendila ayer desenvainando el pufial que conserva como recuerdo de su
padre. jAy! qué susto. Te aseguro que si no llego a tiempo, tenemos en casa una
degollina, un suicidio, una de esas gracias que mi sobrina ha leido en las historias de
griegos y romanos, y que ahora las novelas sentimentales tratan de poner en moda. ¢Has
leido el Werther? Es un Dido macho que se mata por amor.

Salvador estaba palido y no acertaba a decir nada.

-Por esta causa he querido prevenirte, asegurarme de tu formal renuncia, que espero
cumpliras con honradez. Es posible que recibas alguna esquelita, aungue la hemos
privado de tinta y papel; es también muy probable que la mariposa tienda sus alas y se
eche a volar poéticamente por las calles de Madrid, y te busque y te encuentre... Veo
que suspiras... mira, no vengas td también con suspiros. En una mujer, pase; pero un
hombre es un hombre, Salvador, y, sobre todo, un hombre que tiene a su padre en la
carcel a punto de ser ahorcado, debe tener corazén [335] de bronce, portarse
caballerosamente y cumplir su palabra.

-Yo la cumpliré -murmuré Salvador.

-Bueno, sefior Caballero Kadossch. ¢ TU repites las ofertas que hace poco me has
hecho?

-Las repito.

-¢Acabaste para mi sobrina? -pregunt6 Ciceron en un tono que indicaba la idea de las
resoluciones categdricas.

-Acabé -respondi6 Salvador en el propio tono del suicida que dice adios a la vida.
-;De modo que no harés caso de esquelitas, ni de recados, ni de visitas?

-No.

Se frotd los ojos con la mano derecha, cual si quisiera reducirselos a polvo.

En aquel momento arrojaba su corazon al perro. [336]

- XVII

-Pues lo pasado, pasado -dijo Campos-. Amigos otra vez. Olvidemos las ofensas que
mutuamente nos hayamos hecho.

-Pasemos la trulla.
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Trulla era la cuchara de albafiil, y la idea de pasarla indicaba olvidar y perdonar las
injurias, idea que bien podia expresarse hablando como la gente.

-Ahora me toca a mi -dijo Salvador.

-Ahora te toca a ti -afiadi6 Campos sacando dos cigarros habanos y ofreciendo uno a
su amigo-. Ahi va esa pélvora del Libano. Fumemos.

-¢Usted me promete que Gil de la Cuadra no serd condenado a muerte?

-Eso no.

-¢Usted me promete que se sobreseera su causa?

-Tampoco.

-Entonces...

-Lo que prometo es que tu padre, tu tio, tu pariente o lo que sea, saldra de la carcel.
-, Coémo?

-Escapandose de ella, lo cual no es facil, pero si posible, sobre todo si td y yo nos
proponemos hacerlo. No hay que pensar en que el Gobierno suelte la presa absolutista
que tiene entre las garras. Es preciso ofrecer un par de victimas al pueblo, y como no se
le puede dar un ledn, se le da un conejo. Ya sabes que el cura Merino ha aparecido en
Castilla; el Abuelo ha levantado también una partida cerca de Aranjuez [337] y
Aizquibil recorre con su gente el pais de Alava. El Pastor entra también en campafia, y
a varios de su partida que han sido pescados, se les encontraron muchos ochentines de
los que acufi6 el Gobierno hace poco. Estos ochentines se dieron todos a la Casa Real,
de modo que no hay duda alguna respecto a la mano que estd moviendo esta vil
maquina de las partidas.

-El Rey.

-Si, y cuando los Ministros le hicieron notar la coincidencia, respondio
tranquilamente: «Es muy extrafio eso», y no dijo mas. La Corte trabaja con
desesperacién por encender la guerra civil, y los curas y los guerrilleros, amparados por
ellay por las juntas extranjeras, haran un esfuerzo terrible para restablecer el
absolutismo. Nos aguarda un porvenir de rosas. Ya sabes lo que significan en nuestro
amado pais estas dos fuerzas: curas, guerrilleros.

-No tengo ilusiones en ese particular. La estupidez de los liberales, su corrupcion y
falta de sentido, anuncian a voces que volvera el absolutismo.

-Pues bien; cuando por todas partes no se ven mas que peligros; cuando el Gobierno
se mira amenazado y provocado por los absolutistas, ¢no es natural que si logra poner la
mano encima de alguno, apriete firme hasta ahogarle?

-Es natural. Los pobres gazapos que se han dejado coger, pagaran las culpas de los
lobos y de la Corte que los azuza.

-Evidentisimo. Por consiguiente, amigo Monsalud, no hay que pensar en que el
Gobierno perdone a ninguno de los que hoy estan presos por conspiraciones realistas.
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-Seran condenados...

-A muerte. El juez, Sr. Arias, confiesa privadamente que no halla motivo para tanto;
pero la presion popular y la necesidad de hacer un escarmiento, la conveniencia de
amedrentar a la Corte, levantara el cadalso. Aqui tienes la libertad en tales trances que
no puede pasarse sin el verdugo.

-¢De modo que no hay que sofiar con un sobreseimiento?

-Locura. Vinuesa no se escapa de la horca. Los demas seran condenados a presidio...
Puesto que no podemos evitar la sentencia, tratemos ahora de salvar a tu hombre. Yo
estoy tan comprometido a ello moralmente como t0. Planteemos la cuestion. Primer
punto. Todo el personal de la carcel esta en poder de gentuza comunera o milicianos
nacionales de los mas majaderos. [338]

-Lo sé, y he resuelto hacerme comunero.

-Admirable idea -dijo Campos en tono de lisonja-. Y si procuras retener en la
memoria todos los disparates y gansadas de los hijos de Padilla para contarmelos, tu
idea serd sublime.

-Yo iré alla tan s6lo con el fin de contraer amistades que me sirvan para nuestro
objeto.

-Excelente plan. En tanto el Grande Oriente se encarga de hacer en el personal de
carceles alguna variacion.

-Cosa facilisima.

-No tanto, joven, no tanto. T no sabes cuénto se ha alambicado ya en la cuestion de
destinos. No se puede estar trasegando la gente todos los dias. Lo peor de todo es que
hacemos una variacion, y al punto nos conquistan los comuneros el nuevo personal. Se
varia otra vez, y la defeccion se repite. Hacemos tercera hornada; pero llega un
momento en que no se puede mas, porque se acaban los carniceros, panaderos y
pasteleros que quieren ser funcionarios publicos en las porterias de los ministerios, en
carceles, en correos... Por este camino va a desaparecer en Madrid toda la clase
menestral.

-Pero los cambios traen numerosas cesantias.

-Pero los cesantes, esos insignes patricios desairados, no quieren volver a las
panaderias, carnicerias y molinos de chocolate de donde salieron. Encuentran més facil
encastillarse en las fortalezas de Padilla, donde, haciendo comedias, se van adiestrando
en la oratoria y en el arte de conspirar.

- Y como viven?

-Ese es el misterio. Lo evidente es que tienen dinero. ¢Ves esa turbamulta de vagos
que aullan en los cafés, que alborotan en la plaza de Palacio, que apedrean las casas de
los Ministros, que van a cantar coplas indecentes junto a las rejas de la prision de
Vinuesa?... Pues todos ellos viven, y viven bien.

-Los ochentines del Pastor haran ese milagro.
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-Eso creo yo. Los ochentines...

-Pero contra los ochentines, el Gobierno tiene los empleos publicos. Péngame usted
en la carcel de la Corona a un empleado que se preste a favorecer nuestro plan.

-Precisamente hay una vacante. Me he informado hoy.
-Mejor que mejor.

-Bueno; pues elige td el candidato.

Salvador medito breves instantes. [339]

-Lo mejor sera un hombre de bien, pues no se trata de salvar a ladrones y asesinos; se
trata de hacer una buena obra, librando a un pobre anciano inocente, inocente, si...
porque Gil de la Cuadra, aun conspirando con todas sus fuerzas, no es capaz de hacer
dafio a un semejante ni a la sociedad.

-Pues mi opinidn es que elijamos un tonto. Es facil de encontrar.
-Ya tengo mi hombre -dijo vivamente y con alegria Monsalud.
-¢Has hallado el tonto?

-Un maestro de escuela.

-Viene a ser lo mismo. Apuesto a que has pensado en Sarmiento.

-No, lo echariamos todo a perder -dijo Salvador arrepintiéndose-. Sarmiento es
sencillo, pero su fanatismo rabioso le transfigura, haciéndole cruel. Me parece que
debemos elegir un discreto.

-Bien puedes coger la linterna de Di6genes. Echate a buscar el discreto.
-Ya lo hallé -exclamé Monsalud, dandose una palmada en la frente.

-, Quién?

-Y0 mismo.

-Hombre... la idea no es mala -repuso Campos sonriendo-. Pero la verdad... ese
destino no es propio para ti. Vales ti mucho mas.

-;Y qué me importa?

-El duque del Parque no querra tener a su servicio a un sota-alcaide.
-Dejaré el servicio del duque del Parque.

-¢Pero no se te ocurre otra persona?

-No me fio de nadie. Estoy decidido. Seré sota-alcaide.

-Vas a bregar con la gente mas cruel, mas perdida y mas infame de la sociedad. El
personal de carceles alla se va con el de encarcelados.

-No me importa. He tenido una idea feliz.
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-Pues adelante, y realicemos la idea feliz. Seras sota-alcaide. En tanto que te
nombro... pues no creas que es cosa de un momento: lo menos hay treinta candidatos...
hablaré a Copons.

-.El jefe politico?

-iAh! -exclam6 Campos con gozo-. Le tengo cogido, le tengo preso en mis redes.
Precisamente anda tras de mi para que le favorezca en ciertas pretensiones que trae en
Gracia y Justicia. Una bicoca; tres primos que fueron beneficiados y ahora se les ha
antojado ser deanes. Son de la pacotilla de los que llaman modestos... jpobrecitos!
Copons es muy exaltado; el Gobierno, que le puso en lugar de Palarea, no esta muy
contento [340] con él. Necesita todo el arrimo del Grande Oriente para no venir a tierra.
Muy bien; esto va a pedir de boca. Tu padre, tu abuelo, o lo que sea, se ha salvado.

Hablaron algo mas, determinando algunos detalles del plan, y se separaron. Campos
tenia que revisar unas cartas detenidas por orden superior. Salvador debia consagrarse a
sus ocupaciones. Cuando volvio a su casa, entregaronle un billete que acababa de llegar.
Habiendo conocido en el sobre la letra de Andrea, sinti6 tanta ansiedad como pavor. La
carta estaba trazada a prisa, con indecisos rasgos, y decia:

«Arrepentida, arrepentida, arrepentida de lo que he hecho.

»Ven al instante. Estoy esperandote en el Retiro, junto al Observatorio. Me he
escapado de mi casa. Querido mio, mi vida y mi muerte: si no me perdonas, si no vienes
al instante a mi lado, me moriré de desesperacion.

»L0 que he hecho contigo es una villania, una ofuscacion.
»Un poco tarde lo he conocido; pero lo conozco al fin, lo confieso y te pido perdén.

»Te adoro, y ni Dios podré hacer que yo pertenezca a otro. Eres mi duefio y puedes
abofetearme, puedes matarme si me porto mal.

»Salvador, sdcame del infierno en que estoy. Ven, no tardes ni un segundo. No
vuelvo mas a mi casa. Iré contigo a donde quieras: seré tu esposa, tu criada o lo que td
quieras... Sdcame los ojos y dentro de ellos veras tu cara. Ya me parece que te siento
venir... ¢Vendras?... En el Retiro junto al Observatorio. Voy corriendo, no sea que
llegues antes que yo. Adorado mio, te quiere con toda su alma y te ofrece el corazén y la
vida,

ANDREA».

Soledad, que entraba cuando Salvador concluia de leer la carta, notd su palidez y
agitacion.

-¢ Qué tienes, hermano? -dijo llena de pesadumbre-. ;Ese papel te dice algo
desfavorable a mi pobre padre?

-No, no -dijo el hermano con desesperacion-. Es todo lo contrario. Sola, abrdzame,
abraza a tu hermano.
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La muchacha se arrojo llorando en brazos de Salvador.
-¢Pero te causan pena las buenas noticias?

-iNo, no!... La carta no dice nada -exclamo él, sofocando la tempestad [341] que
bramaba en su alma-. Estoy alegre, hermana, hermana querida, abrdzame otra vez. Tu
padre se ha salvado.

Pas6 Monsalud todo el dia y toda la noche en un estado de agitacion muy viva. A la
mafiana siguiente, cuando entr6 en casa del duque del Parque, un criado le dijo: «Han
estado aqui dos mujeres buscandole a usted. Parecian ama y criada».

-Si vuelven -repuso-, digales usted que he salido de Madrid.

Para evitar un encuentro que temia, salié del Palacio por una puerta de servicio que
daba a otra calle. Pero mas tarde, al entrar en su casa, D. Patricio Sarmiento repitio la
noticia.

-Aqui han estado dos damiselas a preguntarme cuando volvia usted. Parecen ama y
criada... joh, edad dichosa esta en que nos vienen a buscar dos y tres veces en el breve
espacio de unas horas!... Yo también en mis juveniles afios...

Sarmiento exhal6 un suspiro.

-Si vuelven, digales usted que he salido de Madrid y que no volveré hasta dentro de
un mes.

-jCuanta esquivez!... Pero en esa edad feliz... También uno ha tenido sus dulzuras
¢eh? No crea usted: este arrugado semblante y este flaco y débil cuerpo no han sido
siempre asi. Aqui, amiguito Salvador, aqui se sabe lo que es afan de amores; aqui se
comprende bien eso de despreciar a una por apasionarse de la otra, volando de flor en
flor cual inconstante mariposa... ¢Pues y estar penando dias y dias por una mirada, sélo
por una mirada?... jay!, ¢y aquello de estar cavilando por qué me mir¢ asi, o dejé de
mirarme?... Todos hemos tenido nuestro Abril, todos hemos revoloteado y sacado la
miel hiblea del caliz de las frescas flores, Sr. Monsalud.

Cuando este se dirigié después de medio dia a una tienda de la calle Mayor, donde
solia hacer tertulia, un mancebo le dijo la muletilla:

-Han estado dos hembras a ver si habia usted venido.

Mas tarde pas6 por la parte baja de la calle de Atocha. Detlvose de repente porque
un objeto lejano llamo su atencidn: era el Observatorio astronémico. Singular trastorno
debio de producir en las ideas del joven la vista del hermoso edificio, porque apresurd el
paso como quien huye de un fantasma temible.

jCosa extrafia! Al anochecer, cuando fue al local ocupado por la masoneria en la
calle de las Tres Cruces, con objeto de hacer unas preguntas [342] a Sécrates, 0 como Si
dijéramos, a Canencia, un portero le cant6 el atormentado estribillo de todo el dia:

-Aqui han estado dos damas a preguntar si vendria usted esta noche.

Después marcho a La Cruz de Malta, café situado en la calle del Caballero de
Gracia. Aguardabale alli D. José Manuel Regato. [343]
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- XVIII -

En la calle que hoy se llama de Isabel la Catolica, y antes de la Inquisicidn, pasando
asi bruscamente del nombre mas horrible al mas hermoso, hay una casa que hoy lleva el
numero 25 y antes tenia el 2, edificio perteneciente en su juventud al conde de
Revillagigedo y que después fue Conservatorio de Musica y Declamacion. Diversas
oficinas se han sucedido en dicha casa, y hoy sirve de albergue, si no estamos
equivocados, a una Direccion del ramo de guerra. Pero lo mas importante de este
caserén en su variada y larga historia, es que dentro de él estuvo la Asamblea de los
Comuneros durante los tres llamados afios. Ya se habra comprendido quiénes eran estos
bravos hijos de Padilla. Cualquiera que haya vivido en Espafia y prestado atencién a sus
cosas politicas, comprendera que en aquella época, como en todas, los descontentos y
los cesantes y los atrevidos y los pretendientes y los envidiosos, que son siempre el
mayor nimero, no podian tolerar que determinada pandilla gobernase siempre el pais y
las Cortes. Este afan de renovacion periodica del personal politico que en otras partes se
hace por razén de ideas y de aspiraciones elevadas, se suele hacer aqui, y mas entonces
que hoy, por el turno tumultuoso de las néminas. Esto es una vulgaridad tan manoseada,
y ha trascendido de tal modo hasta llegar a las inteligencias mas oscuras, que casi es de
mal gusto ponerlo en un libro.

Los comuneros querian reformar la Constitucién, porque no era bastante liberal
todavia. Los ministeriales (nos referimos a la primera mitad de 1821) o doceafiistas, o si
se quiere, los masones, convencidos de que su Constitucion era la mejor de las obras
posibles, y que la mente [344] no concebia nada mas perfecto, querian que se
conservase intacta y sin correccion ni reforma como la Naturaleza. De repente aparecio
un tercer partido llamado de los anilleros que quiso modificar la Constitucion en sentido
restrictivo, aspirando a una especie de transaccion con la Corte y la Santa Alianza.
Sobre estas tres voluntades giraba aquel torbellino que empez6 con una sedicién militar
y termind con una intervencién extranjera.

Los comuneros, que nacieron del odio a los masones, como los hongos nacen del
estiércol, creyendo que los ritos y practicas de la Masoneria eran una antigualla
desabrida, anti-espafiola, prosaica y arida, imaginaron que les® convenia establecer un
simbolismo caballeresco y nacional, propio para exaltar la imaginacion del pueblo y aun
de las mujeres, que por entonces tenian parte muy principal en estos lios. Siendo la
representacion primaria de los masones un templo en fabrica y los hermanos,
arquitectos o albafiiles, los comuneros, formaron su partido de Comunidades, divididas
en Merindades y Torres y Casas-Fuertes, y a sus logias Ilamaron Castillos y a sus
Venerables Castellanos, Alcaides a sus Vigilantes, y asi sucesivamente. En los ritos y
ceremonias modificaron todo lo que hay de teatral en la Masoneria; pero dandole forma
caballeresca, e ideando ilusorias fortalezas, puentes levadizos, barbacanas, recintos,
salas de armas, cuerpos de guardia, almacenes de enseres y deméas mojigangas, todo
creado por sus exaltadas fantasias, de tal modo, que mas que militantes caballeros
parecian rematados locos.

Su color distintivo era el morado, asi como los masones adoptaron el verde. La
Asamblea general recibia el nombre de Alcazar de la Libertad, y el recinto donde se
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reunian, llamado Plaza de Armas, estaba adornado con embadurnados lienzos y telones,
representando torreoncillos con banderolas, lanzas y las indispensables inscripciones
patrioteras. El Presidente Ilamaba a los socios la guarnicion y a los nedfitos reclutas.
Abrianse y cerrabanse las sesiones con férmulas que harian reir a la misma seriedad,
siendo de notar principalmente el parrafillo con que se despedian después de discutir
largamente sobre mil innobles temas sugeridos por el egoismo, el hambre o la envidia:
«Retirémonos, comparieros, a dar descanso a nuestro espiritu y a nuestros cuerpos, para
restablecer las fuerzas y volver con nuevo vigor a la defensa de las libertades patrias».

Poco después de las diez de la noche Salvador Monsalud, acompafiado del Sr.
Regato, penetro en el Alcazar de la Libertad de la calle de la Inquisicién. Era el local
grande y espacioso, consistente en una serie [345] de salas abovedadas a las cuales se
descendia por media docena de escalones. Pobres farolillos que aqui no cometian la
fatuidad de llamarse estrellas las alumbraban, y un sordo rumor de gente anunciaba
desde el vestibulo que la colmena se habia llenado ya de zdnganos.

-El ceremonial nos manda esperar aqui -dijo Regato a su recluta, deteniéndose en la
primera sala-. Voy a llamar al Alcaide.

Durante el breve rato de espera Monsalud tuvo que resignarse a oir las felicitaciones
de D. Patricio Sarmiento que a la saz6n entraba, y que atrond la estancia con sus gritos y
encarecimientos por el feliz suceso de aquella iniciacidn. Todo su porvenir caballeresco
comunero diera el joven por sacudirselo de encima; pero al fin sacole de tan mal paso el
Alcaide apareciendo con Regato, y en seguida vendaron los ojos del recluta,
mandéndole que marchase apoyado en el brazo del comunero proponente.

-;Quién es? -preguntd una voz.

-Un ciudadano -respondié Regato con toda la seriedad posible-, que se ha presentado
en las obras exteriores con bandera de parlamento a fin de ser alistado.

La misma voz grito:
-Echad el puente levadizo.

Oyé entonces el nedfito un espantable ruido que en derredor suyo sonaba, con tal
estrépito que no parecia sino que todos los alcazares y torres de Espafia caian en ruinas;
mas no se turb6 por esto su esforzado corazén, ni aun se le mudo la color del rostro, que
para mayores trances tenia coraje y alientos el bravo recluta. Ademas bien sabia él,
como todos, que aquel rumor provenia de una plancha de hierro semejante a las que
usan en los teatros para imitar los fragorosos ecos del trueno, y que el ruido del hierro y
cadenas era producido por una sarta de cacharros que tras de la puerta agitaba bestial
paleto simulando de este modo con notoria perfeccion el acto de bajar el puente
levadizo.

Quitaronle la venda; retiraronse Alcaide y proponente, y quedé solo con el centinela,
gue estaba enmascarado. Estaba en el Cuerpo de guardia, y alli como en la Camara de
Meditaciones, debia el candidato reflexionar sobre su situacion y contestar por escrito a
varias preguntas referentes a las obligaciones y derechos del comunero. Monsalud
observo el local de cuyas paredes pendian varias armaduras mohosas y algunas espadas
mojadas en sangre de cabrito, que para tan terrorifico uso suministraba un dia si y otro
no el conserje de la Sociedad. Leyd los letreros conteniendo sentencias vulgares de la
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religion de honor, y [346] se dispuso a tomar asiento junto a la mesa donde debia
extender sus respuestas.

El centinela, que habia permanecido tieso y grave, desempefiando su imponente
papel, solto de repente la risa y dijo al neofito:

-¢ También tenemos por aqui al Sr. Monsalud?

Monsalud miraba a su interlocutor y no veia mas que una méascara horrible, una
figura espantosa con casco empenachado de gallinaceas plumas y un babero a guisa de
celada de encaje.

-, Qué, no me conoce usted? Soy Pujitos -dijo el centinela quitandose la mascara.

-C6mo te habia de conocer, vecino, si parecias un valiente. ; También tu te diviertes
con estas mojigangas?

-Vaya un modo de prepararse... Llamar mojigangas a una cosa tan seria, que va a
derribar el Ministerio y a poner un Gobierno republicano. Sr. D. Salvador, ;usted viene
aqui a burlarse? Le aviso que los que se han burlado de esto no lo han hecho dos veces.
Con que escriba el papelito y me volveré a poner la careta. Acabe usted pronto, que me
sofoco y este demonche de cartdn huele muy mal.

-¢No te fatiga esta tarea? (No es mejor que descanses en tu casa toda la noche
después de haber trabajado todo el dia?

-iQuia!, si yo no hago mas zapatos -dijo el gran patriota con expresion de hombre
perspicuo-. El Sr. Regato me ha prometido darme un destino en la Contaduria de
Propios. D. Patricio me ensefia a echar la firma, que es lo que necesito, y salga el sol por
Antequera.

-Ya sabia que eres de los que vocean en los motines, patean en La Cruz de Malta 'y
apedrean el coche del Rey. ;A como pagan esto?

Pujitos se puso serio al oir tamafa injuria.

-Vamos -dijo-. Esta visto que usted viene aqui a mofarse. Pero siempre seremos
amigos, o mejor dicho, comparieros de armas. Escriba el papelito y despache pronto. Me
pongo la careta porque el Alcaide va a venir.

-No hay prisa. Dime, Pujitos, ¢vienes aqui todas las noches?

-Todas, desde el primer dia. Soy caballero fundador, y el dia lo paso en las cosas de
la Milicia. Soy teniente, jufl, justed no sabe el trabajo que da esto! A la parada, a pasar
lista, a revisar los uniformes, a hacer ejercicio de tiro, a aprender los reglamentos, a
echar unas copas con los oficiales para discutir lo que ha de hacerse el dia siguiente... Y
luego guardias y méas guardias.

-¢Haces guardias de noche? [347]

-Pues no. Anoche me tocé en el Principal, y mafiana me toca en la carcel de la
Corona.

-iEn la cércel de la Corona... mafiana! -dijo Monsalud con interés-. Ya sé... es donde
estan presos esos cleriguillos que han hecho planes horribles para quitar la libertad.
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-Y algunos que no son clérigos. Pero esos tunantes moriran, o no hay justicia en
Espafia. Dicen que el Gobierno quiere condenarles a presidio nada mas: esto se llama
proteccion, ¢no es verdad?

-¢Y me has dicho que eres teniente?
-Nada menos; y si no fuera por las intrigas que hay en el batallon...

-Yo también seré miliciano y me afiliaré en tu batallon, gran Pujos -dijo Monsalud
riendo-. Se me figura que entre t0 y yo hemos de hacer algo extraordinario.

-Me alegraria de ello.

-Nos veremos pronto, y hablaremos... quizas mafana... Pero el tiempo pasa y hay
gue contestar a estas endiabladas preguntas.

-Escriba usted... Me parece que vienen ya.

Salvador escribi6 sus respuestas que fueron llevadas a la Plaza de Armas para que
las examinara la guarnicién. No tardaron el Alcaide y el proponente en conducirle
vendado otra vez a la puerta del salon de sesiones, que estaba cerrada. Por dentro una
Voz grito: -;Quién es?

-Esta voz aspera y hueca como una campana rajada -dijo Monsalud para si-, es la de
Romero Alpuente.

Entre tanto el Alcaide respondia:

-Soy el Alcaide de este castillo, que acompafio a un ciudadano que se ha presentado
a las avanzadas pidiendo parlamento.

-Por Dios, amigo Monsalud -indicé en voz baja Regato-, no se ria usted; le suplico
encarecidamente que sofoque toda manifestacion de burlas. Usted no quiere creerme y
YO repito que esto es serio, pero muy serio.

Abrieron la puerta de la Plaza de Armas, que mas parecia bodega que plaza, con
diversas series de asientos ocupados por los caballeros, y un estradillo donde estaba el
Presidente, teniendo detras fementido torreén de lienzo embadurnado, y un harapo que
Ilamaban estandarte de Padilla, y una urna donde se debian colocar todas las cenizas de
los comuneros que se pudieran haber.

El Presidente le preguntd su nombre, edad, pueblo natal, empleo o profesion; luego
le habld de las obligaciones que contraia y del valor y constancia que habia de mostrar
para desempefiarlas. Levantaronse en [348] seguida los caballeros, y Monsalud vio que
todos ellos tenian una banda morada en el pecho, y una como espada o asador en la
mano. [349]

-Ya estais alistado -le dijo el Presidente-. Vuestra vida depende del cumplimiento de
las obligaciones que habéis contraido, y vais a jurar. Acercaos y poned la mano sobre
este escudo de nuestro jefe Padilla, y con todo el ardor patrio de que seis capaz,
pronunciad conmigo el juramento que debe quedar grabado en vuestro corazon.

Hecho lo que al nedfito se le mandara, empezd este la retahila del juramento, que
abrazaba diversos puntos, y que concluia con la consabida conterilla que tanto ha hecho
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reir a la generacion siguiente: «Juro que si algin cab. com. faltase en todo o en parte a
estos juramentos, le mataré luego que la Confederacion le declare traidor; y si faltase
yo, me declaro yo mismo traidor y merecedor de ser muerto con infamia por disposicion
de la Confederacidn de cab. com., y para que ni memoria quede de mi después de
muerto, se me queme, y las cenizas se arrojen a los vientos».

-Cubrios -le dijo el Presidente-, con el escudo de nuestro jefe Padilla.

Tomo entonces el joven un mohoso broguel que le presentaron, y cubiertos pecho y
cara con tal defensa, pusieron en él todos los demas comuneros la punta de sus espadas,
mientras el Presidente dijo entre otras majaderias:

-Si no lo cumplis, todas estas espadas no sélo os abandonaran, sino que os quitaran
el escudo para que quedéis al descubierto y os haran pedazos en justa venganza de tan
horrendo crimen.

Poseidos algunos caballeros, como gente candorosa, del papel que estaban
desempefiando, hincaban con excesiva fuerza la punta de sus asadores o espadas en el
escudo o sartén que resguardaba la cara y busto del joven. El Sr. Regato, temeroso de
que por desmedido celo de los caballeros se agujerease el escudo y perdiera un 0jo su
ahijado, creyd necesario interrumpir por un momento la majestad del ceremonial,
diciendo:

-Cuidado, sefiores, que es de hojalataﬂl.

La farandula no habia terminado adn, porque tras la ceremonia del escudo, el Alcaide
calzo la espuela al caballero, dandole espada y banda, con lo cual y con acompariarle a
recorrer las filas para que fuera dando la mano uno por uno a todos los confederados, el
novel comunero descansoé a la postre de tantas fatigas. [350]

- XIX -

Salvador observo la diversidad de fisonomias que presentaba en su innoble recinto la
Plaza de Armas, y halld entre sus compafieros de caballeria muchas caras conocidas.
Habia unos pocos que eran diputados en el Congreso, y estaba también el célebre Mejia,
que algunos meses después fundd El Zurriago. Aungue el elemento principal de la
Sociedad era la juventud, habia bastantes viejos, no todos tan inocentes como D.
Patricio Sarmiento. Milicianos nacionales los habia por docenas; la gente de poca
instruccion y de locos apetitos burocraticos imperaba, y en todos los incidentes de la
sesion salia a la superficie un espumarajo de garrula patrioteria, que era la fermentacion
de aquel elemento. No habrian trascurrido veinte minutos después de la admision del
nuevo caballero comunero, cuando un hombre desenfrenado que se ocupaba del asunto
puesto a discusién, pronuncio estas palabras:

-Yo propongo a nuestra Asamblea que cesen las contemplaciones con la Corte y que
se dé el grito de jviva la Republica!

Alborotose la guarnicion con tales palabras, que algunos calificaron de admirable
ocurrencia, otros de desatino mayusculo, y si bien el Presidente trat6 de volver la
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discusion al terreno que marcaba el tema, no fue posible conseguirlo. Entonces el Sr.
Regato, manifestando ruidosamente que deseaba decir algunas cosas estupendas que
agradarian a la reunion, uso de la palabra, en estos términos:

«Sefiores, lo que ha dicho nuestro ilustre y valerosisimo compafiero de armas, el
caballero X..., ha asombrado a muchos; pero a mi no me asombra, porgque yo soy mas
liberal hoy que ayer, y mafiana mas que [351] hoy, porque mi lema, sefiores, es adelante
y siempre adelante. Estamos cansados de sufrir, estamos cansados de esperar. ¢ Os aterra
la palabra republica? Pues yo digo que a mi no me ha aterrado nunca esa palabra, ni me
aterra hoy. Perdamos el miedo y seremos fuertes. Amenacemos y nos temeran. Somos
los mas, somos lo mas granado de la Espafia liberal. La Europa nos contempla, el
Piamonte nos imita, Napoles nos copia, Portugal se llama nuestros discipulo. Sefiores,
seamos dignos de la Europa liberal, y ante nosotros temblaran el Trono y los masones».

Después de dar las gracias por los aplausos y de limpiarse el sudor, el orador
prosiguio asi:

«No creais que la idea republicana es nueva en Espafia. Padilla y Lanuza, nuestros
maestros, fueron republicanos. Viniendo a los tiempos modernos, en la proclamacion de
los derechos del hombre hecha por Mufioz Torrero en las Cortes del afio 10, veo yo
también la idea republicana. [352] Leed las obras de Marina y de Sempere, y veréis que
en ellas palpita la republica. (Gran estupor.) Ahora, sefiores, volved los ojos a todos los
admbitos de la hispana peninsula (El orador, excitado por la admiracion general, se cree
en el caso de tener estilo), volved los ojos por doquiera, ¢qué veis? (Gran silencio;
indicio cierto de que nadie veia nada). Pues veréis alla en las Andalucias, alla en la
populosa ciudad de Malaga, bafiada por las ondas del Mediterraneo, a Lucas Francisco
Mendialdla que concibié el plan de establecer la Repulblica, como consta en la
proclama que imprimié, encabezada con las méagicas palabras Republica Espafiola y
firmada por Un tribunal del pueblo. Como acontece a los grandes genios innovadores,
como acontecié a Coldén, Galileo, Savonarola, etc., etc.... Mendialdta fue preso@. Pero
asi como de la noche sale el claro dia, de las cérceles sale la libertad. (Atronadores
aplausos.)

»Volved ahora los ojos al llamado reino de Aragdn y veréis alli a nuestro insigne
jefe, al valiente entre los valientes, al politico entre los politicos, al altisimo Riego, que
desempefia el cargo de capitan general en aquella extensa y rica provincia. ¢ Creéis que
no hace nada? Indigno seria esto de su perspicua mirada, que cual la mirada del aguila
penetra en lo més alto del cielo. No creis que nuestro jefe esta mano sobre mano, no;
nuestro jefe trabaja por la Republica. (Asombro general e innumerables bocas abiertas.)
En Zaragoza estan a la saz6n algunos beneméritos patriotas franceses, cuyos nombres
no pronunciaré'®.. Esos patriotas, pertenecientes a la gran Confederacion francesa, estan
de acuerdo con nuestro jefe, no lo dudéis, estan de acuerdo. Unidos todos, discurren
cudl sera el mejor medio de ponernos la Republica en Espafia... jGuay de nosotros si no
les ayudamos!... jguay de nosotros si nos dormimos mientras ellos velan!... jguay,
guay!... Lo que puedo aseguraros es que si no nos ven dispuestos y valientes, irdn con
su proyectillo a Francia. Aquel pais no se anda con chiquitas ni repara en nifierias. Estad
seguros de que si nuestro jefe se presenta en el Pirineo enarbolando la bandera tricolor y
gritando, jviva la Republica!, todo el ejército francés se le unira en seguida, y llegard a
Paris en triunfal paseo, como Napoledn cuando volvié de la isla de Elba. (Los
comuneros acogen esta bola con grande algazara, sefial cierta de que se la han
tragado.)
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»Ahora volved los ojos a Galicia, donde esta el general Mina; volvedlos luego a
Barcelona, donde esta el gran patriota Jorge Bessiéres y [353] veréis que estos
campeones de la libertad tampoco estdn mano sobre mano. ¢ Seremos menos aqui? ;Nos
espantaremos de la libertad? No, sefiores. Adelante, siempre adelante. jViva la libertad!
Yo, el mas humilde de esta Asamblea; yo, que he venido aqui porque me repugnaban
los infames manejos de los de all&; yo, que estoy pronto a derramar hasta la tltima gota
de mi sangre, hasta la Gltima, sefiores, por el triunfo de la causa; yo, que jamas recibi
destino de los tibios ni lo solicité; yo, que soy hombre puro, si hay hombres puros en
Espafia, os propongo con el corazén henchido de patriotismo que aceptéis desde luego
la idea republicana, como ha propuesto mi esclarecido amigo el ciudadano X...».

Varios oradores pidieron la palabra. Después de una breve disputa sobre quién habia
de usarla, D. Patricio Sarmiento se levant6 y habl6 de este modo:

-Después del elocuentisimo discurso del fénix de los ingenios comuneros, D. José
Manuel Regato, ;qué puedo decir yo, que soy un triste maestro de escuela, un oscuro
preceptor de la tierna juventud? Pero si de algo sirven los consejos de un viejo que se ha
guemado las cejas estudiando la historia del pueblo romano, quiero alzar esta noche mi
humilde voz en este augusto recinto para ensefiaros lo que no sabéis. Vuelvo los ojos en
torno mio y veo zapateros, sastres, talabarteros, comerciantes, taberneros, colchoneros y
otros artifices, gente toda muy honrada, muy patriota, muy digna, pero que no esta
versada en la historia romana. (Rumores de disgusto.) No trato de ofender a nadie:
afirmo un hecho y nada mas; y como yo creo que para tratar ciertos asuntos es necesario
haberse quemado las cejas... (Interrupciones donosas), haberse quemado las cejas,
como me las he quemado yo, de aqui infiero... Esas interrupciones y cuchicheos no
hacen mella en mi ruda entereza, no sefior; (El orador se amostaza) y asi digo como el
gran Temistocles: «pega, pero escuchax». ¢ De qué se trata? De adoptar la idea
republicana. Bien; yo pregunto a la docta Asamblea: ; Cuando se establecié la Republica
en Roma? Y la docta Asamblea me contestara que el afio 509 antes de Jesucristo. Muy
bien contestado. ;Y cuando concluyé la Republica de Roma? El afio 29. Total de
tiempo en que existio la forma republicana: 480 afios. Esta muy bien. (Mas fuertes
rumores.) Ahora pregunto: ;cuales fueron las causas que determinaron a los romanos a
cambiar de forma de Gobierno?

Los rumores se trocaban en tumulto, y una voz grit6:
-iQue se calle ese pedante!
-iQue se vaya a la escuela! [354]

-Al indocto grosero que de este modo me interrumpe -grité D. Patricio agitando los
brazos y poniéndose muy encendido-, le contestaré que él es quien debe ir a la escuela a
aprender lo que ignora.

-iAqui no se quieren estafermos! -aullé una voz, de la cual no se tendr idea sino
considerando de qué modo puede hablar el aguardiente.

-Sefiores -dijo el Presidente con aquel formulismo parlamentario que algunos
hombres quieren llevar a donde quiera que se oiga el sonsonete de un discurso-, no
demos a Espafia y a Europa el triste espectaculo de una discordia entre individuos de
esta nobilisima Asamblea. No se diga que andamos a la grefia como los masones, a
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quienes yo aplico aquello de rifien los pastores y se cubren los hurtos. (Prolongadas
risas.)

-iQue se calle D. Patricio!
-iQue se calle Pelumbres!

-Pues a mi no me da la gana de callarme... a ver -exclamé una voz que salia del
formidable pecho de un hombre tiznado, fiero, corpulento, que parecia personificacion
de una fragua-. Y si a mi no me da la gana de callarme, a ver quién es el guapo que me
cierra el pico... ja ver!

Diciendo esto, se levantaba el Sr. Pelumbres entre la multitud apifiada en los bancos.
Su figura, asi como su voz, pondrian miedo en toda Asamblea que no fuera la de los
Comuneros.

-Ciudadano Pelumbres -dijo el Presidente-, ;qué dira la Europa si no guardamos la
compostura propia de hombres de Gobierno?... ;qué dira?

-Eso es, ¢qué dird? -repitieron D. Patricio y los que deseaban que hablase.

-Es preciso tener moderacidn -continu6 el Presidente-. Puesto que el ciudadano
Sarmiento estaba en el uso de la palabra, continle su erudito discurso, que tiempo tiene
de hablar el ciudadano Pelumbres. Yo le concederé la palabra, esperando en tanto de su
finura y buen sentido que no interrumpa al orador en este importantisimo debate.

Ya entonces empezaba a ser costumbre el llamar importantisimo debate a cualquier
inatil disputa suscitada por la envidia o la vanidad.

-Sefior Presidente -grufié Pelumbres, tambaleandose como un yunque sin equilibrio-,
lo que digo es que el ciudadano Sarmiento es un animal... y a mi no me soba nadie.

Cayo0 en el asiento como quien se echa a dormir.

-Sefior Presidente -dijo con trémula voz Sarmiento-. La Asamblea conoce bien mi
caracter y mis servicios... no necesito responder a los [355] cargos que me ha dirigido el
ciudadano Pelumbres, porque la Asamblea sabe muy bien que yo...

-Si, si -grufié la Asamblea.

Estaba el buen Sarmiento en pie, con el cuerpo doblado por la cintura, recogiéndose
a un lado y otro los faldones de la levita, como quien se va a sentar y no se sienta.

-Agradezco las manifestaciones de simpatia de este ilustre Aredpago -dijo el orador-,
y me parece que no debo molestar mas al ilustre Aredpago, y que los injustos cargos
que el ciudadano Pelumbres me ha dirigido, no deben contestarse sino con un
magnanimo silencio.

-Bien, muy bien.

-Por lo cual me siento, dejando a nuestro esclarecido Presidente la alta honra de
continuar este importantisimo debate, para que nos diga su opinion, que es lo que mas
nos importa.
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Rumores diversos manifestaban el deseo de que hablase el Castellano. Romero
Alpuente” se dispuso a hacer el gusto a sus presididos. Antes de atender a su discurso,
convendré decir que el célebre demagogo de los tres afios no era un jovenzuelo fogoso,
como algunos creen, sino un vejete atrabiliario y furibundo, alto, flaco, descuadernado,
anguloso, de garrula elocuencia, de vulgares modos. Era tanta su fealdad, debida en
primer término a la longitud de sus narices, que no es facil se encontrara entonces ni se
haya encontrado después su pareja. Alcala Galiano, al lado suyo, se tenia por un
Adonis.

Habia sido magistrado de la Audiencia de Madrid, y en su vida privada era el
hombre més inofensivo, mas manso y para poco que imaginarse puede. EI mismo que
en publico encarecia la necesidad de cortar no sé cuantos miles de cabezas, era incapaz
de matar un mosquito. jPobre carnero viejo que, habiendo leido algo de Robespierre y
de Marat, queria parecerse a ellos! Pero sélo los tontos confundian su clueco balido con
el rugir de leones y panteras. Sus discursos, que alborotaban las Cortes y los clubs, eran
un conjunto de garrulidades terrorificas, de chascarrillos y vulgares idiotismos. Carecia
de formas literarias, y su [356] lenguaje familiar era a veces tan divertido como sus
amenazas demagagicas, que aquella bendita generacion no tomaba siempre en serio.
Algunos le llamaban el Guzman (el gracioso) de las Cortes. Tuvo ademas el pobre D.
Juan Romero Alpuente la desgracia de que en lo mejor de sus triunfos parlamentarios le
saliera un enemigo folletinista, que usando el nombre de D. Pedro Tomillo Al-vado, le
puso de hoja de perejil.

«Caballeros comuneros -dijo Alpuente con voz que no tenia nada de temerosa-, 0
hay confianza en los hombres del partido, o no hay confianza en los hombres del
partido. Si hay confianza en los hombres del partido, no se planteen cuestiones
prematuras. Si algo debe hacerse se hard. No conviene precipitarse, no conviene
comprometerse. Las cosas vendran por sus propios pasos. El partido es el partido, y el
gue no crea que el partido es como debe ser, espere a ver en qué para el partido y se
convencera. (Rumores. Asentimiento general.)

»Por consiguiente -prosiguid, satisfecho del éxito de su exordio-, esperemos llenos
de patriotismo, y no hablemos por ahora de republicanismo. El partido es un partido que
debe estar preparado para empufiar el timoén de la nave del Estado si se le Ilama con este
fin. (Muestras de regocijo.) Y se le llamara, ciudadanos caballeros, ¢pues quién lo
duda? El segundo Gobierno constitucional sigue la misma desatentada senda que el
primero. El pais esta lo mismo hoy que ayer. El pueblo soporta las mismas cadenas; los
tiranos no han cambiado, los mandarines siguen, los peligros crecen. El Gobierno cree
gue va a durar mucho, ¢pues no lo ha de creer? Pero yo quiero ver como se las compone
con las tramas de la Junta Apostélica en Galicia, con los guardias destituidos, con los
obispos rebeldes, con la conspiracion de Vinuesa, con la del Abuelo, con los tumultos
de Zamora, con el motin de Alcoy, donde han sido destrozadas todas las maquinas, con
el robo de la valija de Aragon, con los sucesos de Valladolid... Me parece que les cayé
gue hacer, ¢eh? (Risas.) Yo pregunto, ¢cudl es el medio de que se acaben los trastornos?
Establecer la libertad en toda su integridad. Esto es axiomatico. Que los absolutistas
vean una mano terrible dispuesta a caerles encima en cuanto chisten, y entonces se
meteran bajo una silla. Y no me hablen a mi de conspiraciones demagdgicas y
republicanas. Aqui no hay nada de eso, y si lo hay es amafio de los constitucionales
masones para desacreditar a nuestro partido. Ellos tienen el lema de dar palos y gritar
‘que nos pegan’, lo cual ya no hace efecto porque se va descubriendo la picardia.
(Carcajadas y bravos.)
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»Seamos prudentes, seamos cuerdos. Sigamos defendiendo nuestros [357]
sacrosantos principios... Hoy mas libertad que ayer y mafiana mas que hoy... No nos
arredremos, no volvamos la cara atras. Adelante, siempre adelante. Pero vayamos con
pie seguro. A su tiempo se ensefiaran los dientes. Pues qué, ¢creen que si logramos
empufar el timén de la nave del Estado (esta figura de la nave era la Unica que se habia
asimilado en su carrera parlamentaria el orador comunero), vamos a estarnos mano
sobre mano, sin hacer nada, como el Gobierno de la coletilla? Y ahora viene el repetir lo
que ya se dijo en 1511:

iMirad qué gobernacién!
iSer gobernados los buenos
por los que tales no son!

»No, sefiores, es preciso que no se pueda decir de nosotros lo que de estos
mandarines chinos. No seguiré el tole tole de oprimir al patriota y ensalzar al que no lo
es. Se encomendaran los destinos de la Nacién a los comprometidos por el sistema, no a
los que no lo estan. Se haran castigos ejemplares, se volvera todo del revés para que los
pillos bajen y los patriotas suban. (Muy bien.) No se dara el caso de que de los veinte
millones de espafioles, suden y trabajen los diez y ocho y apenas puedan llevar a la boca
un pedazo de pan moreno, para que los otros dos millones se abaniquen y vivan
rodeados de placeres. Entonces se permitird que eso que llaman los infames populacho
se retina donde le dé la gana y grite y diga todos los defectos del Ministerio. La
suspirada libertad sera un hecho y no llevaran albarda mas que los que quieran llevarla
® (Grandes aplausos).

»En suma, sefiores, el partido declara por mi conducto que no quiere ser vasallo; que
planteara el sistema en toda su pureza. Si para esto es preciso la violencia, venga la
violencia. Si es preciso la guerra civil, venga la guerra. La Providencia salvar al
partido. No olvidéis, sefiores, que el Criador del Universo bendijo también los esfuerzos
que hicieron Matatias y sus hijos para evadirse de la justa dominacién del impio
Antioco Epifaneo. Entre tanto, desechemos la idea de Republica. La Constitucion
establece la Monarquia y nosotros respetamos al Rey constitucional. No se diga que el
partido ha sido el primero en alterar la augusta ley. Dejémosles que ellos se caigan
solos; y si nos hicieren ascos y no quisieren nuestra ayuda para mantenerse derechos,
¢me entiende usted?, si prefieren apoyarse en la Santa Alianza y en sus diplomaticos,
enviados, [358] farsantes, zascandiles, espias y soplones, en los que fueron pajes de
escoba del Rey Pepillo, en los serviles espafioles de todas clases y ropajes, con bandas,
cruces y calvarios, en los de mitra, bonete e hisopo; en los seréficos, angélicos, en los
tostadores y sus familiares, plumistas, guardas, alfileres, corchetes y agarrantes, en los
gue dicen el Rey mi amo... entonces nos retiramos, dejandoles que vayan a donde
quieran, pues como dicen en mi tierra, cuanto mas se desvia el borrego mayor topetazo
pegax.

Atronadoras exclamaciones de entusiasmo acogieron la frase final del discurso de
Romero Alpuente, orador que, como se ha visto, no ha dejado de tener herederos en la
politica espafiola.

Una voz que parecia cien voces, grito:
-iViva Riego!

Contesto un alarido, y desde entonces el importantisimo debate se convirtié en un
importantisimo aquelarre. Romero Alpuente se fue, y en su lugar el Sr. Regato se
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dispuso a presidir (no hay otro verbo que pueda emplearse propiamente) el resto de lo
gue no hay méas remedio que llamar sesion.

Un orador pidié que se hiciesen manifestaciones contra la Santa Alianza en la
persona de sus plenipotenciarios, idea que fue acogida con satisfactorio y general
asentimiento por la Asamblea, y procediose al nombramiento de una comision que se
encargase de ajustar las cuentas a los cristales de las casas donde vivian los embajadores
de Austria y Rusia. No se habia calmado la efervescencia causada por este suceso
cuando un joven de buen porte tan correcto de traje como de estilo y hasta afeminado,
pronuncié un discurso de energimeno sobre el plan de Vinuesa y el escarmiento que
debia hacerse en la persona de aquel malvado aborto del Infierno, compendio de todos
los crimenes.

Aseguré también que Vinuesa estaba conspirando dentro de la carcel, y que si no se
ponia remedio en ello, imaginaria un nuevo plan absolutista para matar la libertad.
Acuso al infante D. Carlos de complicidad con el cura de Tamajén, y afirmé que todo
porrazo dado a Vinuesa seria porrazo dado a la Corte. Aumentando en fogosidad a cada
instante, llegd a sostener que el Gobierno se estaba portando traidoramente en este
negocio, y que a él (al orador) le constaba que habia intenciones de absolver al de
Tamajon y aun darle una mitra, si era menester. Aseguré que el pueblo no debia
consentir tal iniquidad, porque si la consentia no era digno de la fama que habia
adquirido en Portugal, Napoles y el Piamonte, paises que nos habian tomado por [359]
modelo, estableciendo la libertad al magico grito de «jvivan los discipulos de Espafia!».

Al discurso del joven contesto otro joven de muy distinta figura, educacion y
modales, (pues en aquella asamblea habia locos de todas clases) diciendo que la culpa
de todo la tenian los masones, que dando a la Nacién el nombre de populacho y
haciendo el bu con la anarquia, estaban poniendo las cosas como en los tiempos
ominosos. Hizo reir al auditorio, afirmando que bien pronto se prohibiria con pena de
pecado mortal pronunciar el nombre de Riego; pero que él (el orador) estaba resuelto a
exhalar el Gltimo suspiro diciendo jViva Riego! en atencidn a que Riego habia enjugado
el llanto del pueblo espafiol. Esta figura, tan original como patética, produjo gran
entusiasmo, con el cual, excitdndose el espiritu del orador, dijo que €l sabia el modo de
resolver el asunto de Vinuesa; que el pueblo, como soberano que era, podia hacer su
real gana, porque el Gobierno recibia dinero de la Santa Alianza para ir arreglando la
cama al despotismo, y esto no se debia consentir.

Mezclando berzas con capachos, asegurd que él habia entrado en la prision de
Vinuesa y le habia visto escribiendo planes y mas planes; que corria mucho dinero
absolutista para sacarle de la prision y ponerle al frente de un Gobierno despético, y que
el orador y Pelumbres, al salir una mafiana de la taberna, habian oido una conversacién
sospechosa entre dos clérigos, de la cual dedujeron que Vinuesa se comunicaba
constantemente con sus complices. Concluyd diciendo que él (el orador) no se pararia
en barras, y que si los conspiradores vieran media docena de cabezas clavadas en otras
tantas pértigas junto a la Mariblanca de la Puerta del Sol, doblarian la cerviz (Unica
palabra pedantesca que se permitid el orador en su largo discurso) ante el pueblo re-
soberano.

Después de este joven plebeyo, otro joven decente hablé de los que clavaban
constantemente el pufial en las entrafias de la madre patria, y anuncio su resolucién de
ocupar el primer puesto el dia del peligro, sacrificando su existencia al triunfo de la
libertad. Puso cual no digan duefias a los masones, acusandoles de afrancesados e
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impostores, pues muchos, dijo, profanaban el nombre de Riego, tomandole en sus
asquerosas bocas, siendo asi que para pronunciar palabra tan angélica debian
enjuagarse un mes antes con miel rosada. Afirmoé que Calatrava era un bajo adulador,
Feliu un traidor, Martinez de la Rosa un mandria, Cano Manuel un bobo, Toreno un
pedante, Argielles un embustero. Después de mucho divagar, propuso a la Asamblea
gue se diese un voto de gracias [360] a D. José Manuel Regato por lo bien que habia
conducido todos los asuntos de la Comuneria desde su origen. Regato estuvo a punto de
llorar de emocidn, y para demostrar de un modo incompleto su agradecimiento, convido
a cenar a varios de los mas granaditos. La sesion termind alegremente entre las alegres
endechas del himno, que sonaban bajo las bovedas de la fortaleza:
Es en vano calumnie la envidia

al caudillo que adora el ibero;

hasta el borde del hondo sepulcro

nuestro grito sera: jviva Riego!

El lector no sera espafiol si no recuerda al punto la masica. [361]

- XX -

En lo restante de la noche oiase por aquellos barrios el aullido de la Orden de Padilla,
suelta por las calles. EI himno, el lairén, cantico que por aquellos dias habia sustituido
al feroz trégala, sonaba de calle en calle, como el ronquido de vinoso trasnochador.
ibanse perdiendo en el silencio de la noche, a medida que los grupos desaparecian,
entrando en las tabernas, botillerias y cafés patriéticos. En uno de estos se vio que a
deshora penetraba el Sr. Regato, acompafiado de Pelumbres, Pujitos, dos de los jovenes
gue pronunciaron discursos aquella noche, Salvador Monsalud y otros. Cenaron
alegremente, sin dejar de la boca los negocios politicos, y sus proyectos eran atrevidos y
grandiosos como las concepciones del genio. El Sr. Regato, no s6lo pagé todo el gasto,
sino que ofrecid dinero a los méas necesitados, los cuales no tuvieron escrdpulo en
tomarlo patriéticamente, por aquello de que tripas llevan pies, que no pies tripas.

Si Salvador Monsalud no se separara antes de tiempo de tan escogida sociedad,
pretextando una enfermedad que no tenia, hubiera visto que el Sr. Regato, hombre
opulentisimo, aunque nadie le conocia rentas, ni sueldo, ni industria, recompensé
largamente a todos, dandoles lo necesario para la existencia y sostén de sus respectivas
familias. Cuando esto pasaba, habianse retirado también los dos oradores con el gran
Pujitos, y solo quedaban en compafiia del generoso comunero Pelumbres el herrero, D.
Bruno, Chaleco, y otros padres de la patria, de cuyas hazafias no puede tenerse idea sino
presenciandolas, como las presenciara el lector en lo restante de este libro. [362]

Salvador Monsalud fue a su casa cerca del dia. Su cabeza era un volcéan. Los
discursos que habia oido, las caras de los oradores, la fisonomia astuta de Regato, la
candidez estUpida de otros, el ramplon jacobinismo de Romero Alpuente, hervian dentro
de ella. Traté de dormir, pero la Asamblea sin apartarse de sus excitados sentidos,
continuaba zumbando y gesticulando con sus cien voces roncas y sus doscientas manos
amenazadoras. Al punto comprendi6 que era producto infame de candidez y de
perversidad, la garrula bastardia del entendimiento, explotada por una diplomacia
satanica. Comprendié que se habia metido entre hombres, la mitad tontos, la mitad
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feroces, pero que marchaban juntos a un fin claro, con alianza parecida a la del asno y el
lobo en més de una fabula. Del esfuerzo que necesitaba hacer su espiritu para descender
al trato con tales gentes no hay que hablar, porque se comprendera facilmente.

Habia avanzado la mafiana, sin que el novel hijo de Padilla hubiera podido conciliar
el suefio, cuando entr6 Campos lleno de zozobra y agitacién.

-Esto ya pasa de broma -le dijo-. La nifia no parece. Hemos estado en el Retiro, y no
esta en el sitio que me indicaste. Valiente bromazo nos esta dando la tonta... jPor los
clavos de Cristo!, si no diera la casualidad de que Falfan de los Godos esta fuera de
Madrid, no sé como podriamos ocultarle que su novia se ha escapado de mi casa
anteayer, y a estas horas'® no sabemos dénde esté.

-En la carta que ensefié a usted me decia que no volveria a su casa.

-Temo cualquier necedad... Salvador, estoy muy inquieto -dijo Campos perdiendo
aquella serenidad que indicaba en él un gran contento de la vida-. Sin duda esa loca esta
vagando por Madrid, y te busca de casa en casa, de café en café, como una perdida.
jQué deshonral

-Creo lo mismo. Pero esto tiene que concluir.
-¢ Estuvo ayer aqui?

-Dos o tres veces. Como no me ha encontrado en ninguna parte presumo que
volvera. Si vuelve, Sr. Campos, ofrezco remitirsela a usted sin pérdida de tiempo.

-Es que debes hacerlo -dijo Cicerdn con energia-. Es que si no lo haces, faltas a la
solemne palabra que me diste, y entonces, amiguito, no hay nada de lo dicho. Ya tengo
en mi casa tu nombramiento para la carcel de la Corona; pero como yo no recoja hoy
mismo esa oveja descarriada, creeré que me estds engafiando, creeré que estas de
acuerdo con ella, que la escondes en alguna parte, y... [363]

El placido semblante de Campos se enrojecid todo por la congestion que
determinaba la ira.

-Mi determinacion es irrevocable -contestd el joven-. Supongo... casi estoy seguro de
que volvera hoy. Avisaré a Lucas para que la deje subir.

-¢,Convendra traer acé dos individuos de la policia y un coche, que debe esperar en la
calle de Bordadores? Conozco a Andrea y sé que no cedera por buenas.

-Nada de eso me corresponde a mi. Usted puede emplear los medios que quiera para
llevarsela. Yo no tengo que hacer sino poner fin a sus correrias y convencerla de que
por mas que me busque, No me encontrara en ninguna parte.

-Te comprendo -dijo Campos con viveza y sefiales de contento-. Tomaré mis
medidas. No me moveré en todo el dia de la tienda de Requejo, y Sarmiento y yo nos
pondremos de acuerdo para que si la oveja viene a este aprisco no se nos escape.

Después de este didlogo, que se prolong6 un poco mas, aunque sin ofrecer en el resto
de él nada digno de contarse, Campos se retird. Monsalud, contra su costumbre, hizo
propésito de permanecer en su casa todo el dia. Sin hacer nada en ella, tenia la agitacion
y la movilidad exaltada de quien trae entre manos una ocupacion grave. Ibay venia de

Péagina 94 de 133


http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/190970406839407644765154/notas.htm#N_9_

El Grande Oriente Benito Pérez Galdos

una pieza a otra; hacia a su madre y a su hermana preguntas que ninguna de ellas
entendia; se asomaba al balcdn; hacia subir a D. Patricio para darle érdenes; censuraba a
veces que la casa no estuviese mejor dispuesta, y reprendia luego a las dos mujeres
porque se agitaban para arreglar las habitaciones.

Cerca del medio dia se retir6 a su cuarto. Solita entr6 en él. Llevaba un pafiuelo
atado alrededor de la cabeza para resguardarse del sutil polvo que zorros y escobas
levantaban, y cubria su cuerpo con una falda bastante antigua, pieza de desecho cuyas
funciones se concretaban a los dias de limpieza. La figura de la joven no era con tal
atavio un modelo de elegancia.

-Hermana, estas que no se te puede mirar -dijo Salvador observandola con cierta
pena-. Es preciso que te pongas guapa.

-, Y0?... ¢ Cuando? -repuso la joven con la mayor turbacion-. ;Y a qué vienen ahora
esas guapezas?

-Me gustaria verte hoy arregladita y linda, como tU sabes ponerte cuando quieres. No
es esto decir que me disguste verte asi. Aca entre los dos, siempre estas bien; pero...
[364]

-;Vamos a algln baile? -preguntd Sola con malicia.

-No vamos a ningun baile -dijo Salvador con la torpeza que acompafia a las ideas de
dificil explicacion-; pero quisiera verte hoy como realmente eres; quisiera que cuantos
entraran aqui te admirasen y reconocieran en ti...

-T0 te burlas de mi -dijo Solita llena de rubor-. Yo siempre estaré mal.

-iOhl, te equivocas -manifestd Salvador con un tono que antes era de benevolencia
que de conviccién-. Vamos, también querras sostener que no eres guapa. Mas de cuatro
quisieran...

-No sé por qué me dices esas tonterias.

-Mira, hermana, te agradeceré que te pongas tu mejor vestido, que te arregles bien;
pero muy bien.

-Ya sabes que estando mi padre en la carcel no puedo ir a paseo ni al teatro. [365]

-Si no pretendo llevarte a ninguna parte -dijo Salvador con impaciencia-. En fin, ;te
compones o0 nNo?

-Me compondré.

-Hazme ese gusto, hermana. Asi no estés bien, y ti vales mucho. Yo quiero que se
vea que tengo una hermana simpatica, bonita... ;me entiendes?

-Como si hablaras en griego.

-Pues vistete: ponte tu mejor vestido, ya sabes. Figlrate por un momento que soy tu
novio. Vaya, ¢no tendrias interés en agradar a tu novio; no tendrias interés en que él te
encontrara siempre linda?
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-Si dijera que no, seria una melindrosa -respondié Soledad fingiendo que ponia en
orden las sillas para que, vuelto el rostro, no se le conociera la emocion que
experimentaba-. Pero como no eres mi novio ni lo seras...

-¢ Te vistes, si 0 no?
-Al momento, hombre, al momento.

Vol6 fuera del cuarto. Algun tiempo después regresaba vestida y ataviada con lo
mejor que tenia.

-iOh!, jqué bien! -dijo Monsalud con sincera admiracion-. Hermosa prenda se va a
llevar ese bruto de Anatolio. Hermanita, estas preciosisima: te lo digo sinceramente.

El rostro de Soledad se encendié mas, y viose en aquel puro cielo de modestia una
chispa de vanidad que lo iluminé momentaneamente. Salvador no mentia, porque de
muy distintas maneras esta preciosa una mujer. En las incorrectas facciones de la hija
del absolutista, en su descolorido semblante que a intervalos se inflamaba, en sus ojos
donde jugueteaba el alma escondiéndose en la penumbra del pudor 0 mostrandose en la
claridad del carifio, habia lo bastante para turbar la paz de cualquiera.

-Siéntate a mi lado -le dijo Salvador-; parece que estas asustada.
-, Y0?... no.

-Dame aca esa mano. Tienes las manos mas bonitas que he visto. ¢Por qué las tienes
tan frias y temblorosas?

-Es que las tuyas echan fuego y cuanto tocan lo encuentran helado.

-Ahora te has puesto como el papel... jqué palidez! Pues mira... asi descoloridita es
como estas mejor. En tu cara se ve tu alma bondadosa. Me consuela mucho verte a mi
lado. Necesita uno personas asi, que le compadezcan mucho, que le tengan lastima, que
le mimen. [366]

-Y por qué te he de compadecer, si tienes todo lo que deseas, si estds como nadie. Yo
si que soy digna de lastima.

-Pero ti tendrds a tu padre, y yo jamas, jamas recobraré lo que he perdido.
Ambos callaron, inclinando cada cual su cabeza cargada de pesos enormes.

-Me parece que siento ruido -dijo Solita vivamente-. Bueno sera prevenir a Rosa,
para que si llega esa mujer que ayer estuvo tres veces y que tanto te molesta, no la deje
entrar.

-No; ya he advertido a Rosa que la deje pasar -dijo Salvador con turbacidn-. Quizas
no venga mas.

El ruido ceso y la casa continuaba en silencio.
-Me alegro de que mi madre haya salido hoy -indicé Salvador.

-Me parece que esta ahi -repuso Solita poniendo atencién-. Siento pasos en la
escalera.
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-No; no es mi madre -indicé Monsalud con ansiedad vivisima.
-Los pasos son precipitados... Se oye una voz de mujer... ;Voy a ver?
-No; estate aqui, y no te muevas de mi lado.

Callaron los dos. Solita miré a su hermano como asombrada. Salvador clavaba sus
0jos en la puerta, donde no habia nada todavia; pero de antemano su alma llena de
ansiedad, observaba lo que habia de venir.

Andrea aparecid en la puerta. Estaba desfigurada por enfermiza palidez; sus 0jos
miraban todo con febril extravio, y el desmelenado cabello asi como el vestido en
desorden indicaban largas horas de insomnio, de lucha y de amargura.

Su primer movimiento fue un impulso poderoso hacia el hombre que buscaba y que
habia encontrado. Viose en su semblante la contraccion que acompafia a un repentino
desbordamiento de lagrimas. Pero dio tres pasos, y viendo que no estaba solo, se
detuvo. jQué choque de ideas en aquella cabeza! EI impulso, el tierno avance
expansivo, habian encontrado un obstaculo, un muro frio, y contra este la exaltada
mujer se estrellaba palpitando y llena de congoja. Sus ojos aténitos, enrojecidos por el
llanto, preguntaban sin pestafiear: «;qué chiquilla es esta?».

Salvador se levanto. Estaba livido.
-Tengo que hablarte -balbucié Andrea, viendo que daba un paso hacia ella.

Después dirigio a Soledad miradas recelosas e impacientes, como diciendo: «;qué
hace aqui esta mujer extrafia? Que se vaya». [367]

-Es un error -dijo Salvador-. Usted no tiene nada que decirme, y se ha equivocado,
sin duda. Yo no sé quién es usted.

-¢No sabes quién soy?... Yo te lo diré -exclam6 Andrea, cruzando las manos-. jQue
se marche esa mujer!

Con imperioso gesto sefial6 la puerta.

Soledad, tan aterrada como curiosa, pero sumisa siempre, se levanté. Salvador le dijo
severamente:

-Quédate.
-iCon que es decir!... -gritd Andrea con espantosa alteracion de voz y semblante.

-Que usted es quien no esta en su sitio aqui y debe retirarse -respondié el joven-. Sin
duda ha padecido una equivocacion.

-iPerverso!... ;dices eso de veras?

Andrea, al decir estas palabras, que salian de su pecho como bramidos, adelanté con
los brazos abiertos hacia su amante. Los brazos tropezaron con dos manos de acero que
los retorcieron, rechazando el hermoso cuerpo a que pertenecian.

-iOh, qué vil soy!... -grit6 la indiana cayendo al suelo de rodillas-. jRebajarme asi!...
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-iRebajarse asi una marquesa!... -murmuré Salvador con sorda voz-. Sefiora, sentiré
mucho que se ponga usted mala. ;Quiere usted que se mande traer un coche para
Ilevarla a su casa?

Andrea se levant6 de un salto. La mirada que arrojé a su amante, como una saeta
furibunda, turbé tanto a Monsalud, que este en breve rato no supo qué decir.

-Yo crei que eras un caballero -dijo la americana.

Se le conocia que estaba haciendo esfuerzos terribles para conservar una actitud
digna. Los impulsos naturales la incitaban a gritar, a arrancarse el cabello, a coger entre
las manos al hombre, como se coge un abanico, un juguete cualquiera, y destrozarle,
haciéndole pedazos pequefiitos.

Monsalud se dirigié hacia la puerta. Sus 0jos y su gesto decian: -Vayase usted.

-iPero si tu me oyeras!... -murmur6 Andrea, pasando subitamente de la ira a una
afliccion profunda.

-No, no puedo oir a quien no conozco -repuso el hombre volviendo el rostro.
-¢;No me conoce usted? -grité Andrea con voz semejante a un rugido. [368]

Parecia que se alzaba sobre las puntas de los pies. La mujer crecia. Sus brazos, tiesos
hacia atras; sus pufios cerrados; sus labios descoloridos que temblaban; su fina nariz,
gue con nerviosas contracciones también expresaba la pasion desbordada; los musculos
de su hermoso cuello, tirantes; sus 0jos, que amenazaban entre llamaradas de despecho;
el golpe violento de su pie en el suelo, como buscando apoyo para levantarse mas...
todos estos accidentes hubieran puesto miedo en el corazon méas acostumbrado a tales
embates.

-¢;No me conoce usted? -repitio.

-No -repuso Monsalud.

-¢No me conoci6 usted?

-Tal vez, pero... ya no me acuerdo.

-Pues me conocera usted -dijo Andrea con sofocada voz.

Dio algunos pasos fuera de la habitacion; pero de stbito, con brusco movimiento, se
volvid y entro resueltamente. Detlvose; mird a Solita. Hubo un momento de esos en
que se ve inminente e inevitable el peligro de un choque material, aun contando con la
reconocida dignidad de las personas.

Con la voz mas aspera, mas impertinente, mas insolente y procaz que puede
imaginarse, Andrea hizo esta pregunta:

-; Y th quién eres?

Solita quedose muerta de espanto. Su propia turbacion le impidié correr hacia su
hermano y abrazarse a él, buscando un refugio.

-Eso no se pregunta a los que estan en su casa, sino a los que vienen de fuera.
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Al oir esto Solita se reanimé. En aquel momento pensaba una cosa. Pensaba que si
ella fuera mujer valerosa, echaria a escobazos de la casa a la insolente dama.

-iOh, qué vil soy! -repitié Andrea corriendo otra vez hacia la puerta-. jRebajarme
asi...!

Apartando el rostro para no ver el de su amante, sali6 precipitada y atropellandose,
de la casa. Habiéndosele unido su criada en la escalera, ambas bajaron.

Salvador se dejé caer en una silla, y apretando la cabeza entre las manos, se clavaba
en el craneo las ufias.

-iOh! Dios mio!, jqué infeliz soy!... Sola, Sola, ;has visto?... jMaldito sea yo mil
veces! jMaldito sea el dia en que naci!

-Pero esa mujer -balbucié la muchacha, saliendo de su estupefaccion-, es un
demonio... Comprendo que te cause tanto furor... [369]

-iNo es demonio, es un angel; y no me causa furor, sino que la adoro!... ;{No la viste?
¢Has visto mujer mas hermosa?

-Ta...

-iLa adoro, me muero por ellal... Pero tu eres una tonta y no puedes comprender
esto. Sola, hermana mia, lloro porque... no puedo... ten compasidn, ten lastima, mucha
lastima de mi.

Solita tuvo tanta lastima, que se echd a llorar. [370]

- XXI -

La calle de la Cabeza es una de las més tristes de Madrid. Componese toda ella de
casas viejas y feas, entre las cuales descuellan la enorme fachada meridional de la del
marqués de Perales y otra que tiene grabada sobre la puerta esta inscripcion: Aparta,
Sefior, de mi lo que me apart6 de ti. Contrastando con las vias cercanas, aquella no tiene
tiendas, y la mayor parte de las puertas estan cerradas, a excepcion de las cocheras y
cuadras que por alli mucho abundan. Hacia el Ave Maria la calle se eleva, como si
quisiera subir a los balcones de las casas. Hacia la Comadre se hunde, buscando los
sotanos. Algunas acacias, que se asoman por encima de altos muros junto a San Pedro
Martir estdn mirando con tristeza al escaso nimero de transelintes. Se oyen tan pocos
ruidos alli que la calle no parece estar en Madrid y a dos pasos del Lavapiés. Toda ella
tiene un aspecto sombrio, un tinte lgubre, una mala sombra que no puede definirse, una
atmasfera que abruma, un silencio que hiela. Las calles, como las personas, tienen cara,
y cuando esta es antipatica y anuncia siniestros designios, una fuerza instintiva nos aleja
de ella.

Vulgarmente se cree que en la calle de la Cabeza no ha pasado nunca nada digno de
contarse. Por el contrario, es una calle trdgica, quizas la mas tragica de Madrid. La
tradicion que le da nombre, y que no carece de mérito en lo que tiene de fantasia, es
como sigue: Vivia por aquellos barrios un cura medianamente rico. Su criado, por
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robarle, le asesin6, cortdndole ferozmente la cabeza, y con todo el dinero que pudo
encontrar huy6 a Portugal. No fue posible descubrir al autor del crimen, [371] y
enterrado el clérigo, bien pronto su desastroso fin quedo olvidado. Pero el asesino,
después de haberse dado muy buena vida en Portugal durante muchos afios, volvié a
Madrid hecho un caballero, aunque no tanto que olvidase su primitiva condicion de
criado. Solia ir él mismo al Rastro todas las mafianas a hacer su compra, y un dia
adquirié una cabeza de carnero. Llevabala bajo la capa, y como chorreaba mucha
sangre, que iba dejando rastro en el suelo, fue detenido por un alguacil, que le mandé
mostrar lo que oculto llevaba. jHorrible espectaculo! Al echar a un lado el embozo, el
criado alarg6 en la derecha mano la cabeza del sacerdote a quien le diera muerte.

iMilagro, milagro! Este fue el grito general. Confeso todo el asesino y le llevaron a
la horca, acompafiado de la cabeza del sacerdote que habia sido de carnero, y cuya vista
horrorizaba y edificaba juntamente al pueblo. Murié, segun dicen, con grandisima
devocion y arrepentimiento, y hasta que no entregé su alma a Dios, no recobrd la testa
del cura su primitiva forma carneril. Felipe 111, que a la saz6n nos gobernaba, mandé
labrar en piedra una cabeza que se puso en la casa del crimen para memoria de aquel
estupendo suceso.

En este siglo la calle de la Cabeza presencié muy de cerca el horrible asesinato del
marqués de Perales el I.° de Diciembre de 1808 %, Cuando las revueltas politicas del
14, vio encarcelar a los diputados y ministros, y aquel silencio tétrico fue turbado en
mas de una ocasién por los rugidos de la plebe furiosa embriagada. Nuestra narracion
nos lleva ahora a la citada calle y a uno de sus edificios mas antipaticos y mas feos: la
carcel eclesiastica o de la Corona, que estaba en la esquina de la calle Real de Lavapiés,
y que todavia existe, aunque destinada a cuadras o cocheras.

Un portalén daba entrada al patio, que no habia sufrido variaciones esenciales y tenia
en dos de sus lados columnas de piedra para sostener la crujia alta. Las prisiones estaban
en el piso bajo y en los sétanos, y consistian en calabozos inmundos, algunos con rejas a
la calle. Dos puertecillas abiertas a un lado y otro del zaguan indicaban el cuerpo de
guardia y las habitaciones de algunos empleados de la carcel. Todas y cada una de las
partes del edificio, dentro y fuera, arriba y abajo, ofrecian repugnante aspecto de
incuria, descuido y degradacidn.

La ignominia de la carcel empezaba desde la puerta. En la esquina del edificio se
veian multitud de inscripciones terrorificas e indecentes. [372] A conveniente altura,
una de esas manos de artista que tanto abundan en Espafia habia pintado una horca de la
cual pendia un cura, y debajo se leia Tamajon. En la misma puerta otro artista habia
trazado una especie de cuadro de animas donde varios curas recibian tizonazos de los
demonios, y mas lejos varios milicianos nacionales, caracterizados en la pintura tan sélo
por el morridn, asaban un cerdo que llevaba el nombre de Vinuesa. En el portal
repetianse las horcas y ademas otra pintura ingeniosa. Un grotesco y ventrudo mufieco,
que tenia en la panza el consabido letrero, abria la boca. Como si esta fuera la de un
horno, varios milicianos o figurillas de morrioncete metian por ella con sendas palas un
objeto en que se leia Constitucion. Por debajo una escritura infernal rezaba el Tragala,
perro, tu servilén.

Vinuesa estaba en un calabozo del piso bajo. En la puerta negra habian trazado con
tiza la horca y el ahorcado, repetidas formulillas, como Muera el traidor, y una cuarteta
gue decia:
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iConsidera, alma piadosa,
en esta nona estacion,

el arbol de que colgaron
al cura de Tamajon! [373]

Dentro del calabozo no reinaba oscuridad profunda. Veiase al infeliz reo arrojado en
el suelo sobre un jergén inmundo. Era un hombre viejo, aunque entero, de cuerpo
pequefio y que debio de ser fornido; pero la larga prision habiale extenuado
considerablemente. Su pelo entrecano; su barba blanca, muy crecida por no haberse
afeitado durante el encierro; su rostro en que se pintaban resignacion y amargura,
dabanle aspecto venerable que sin duda no tenia cuando andaba suelto por la Villa, o
haciendo planes en su casa de la inmediata calle de San Pedro Martir. Vestia sotana
suelta, raida y llena de jirones, y un gorro negro de punto, calado hasta mas abajo de las
orejas, le cubria la cabeza. Cuando no estaba echado sobre el miserable jergon, se ponia
a pasear de un angulo a otro o se sentaba en la Unica silla, apoyando los brazos sobre
una mesa negra, y la cabeza en los brazos para dormir un poco. En la mesa negra estaba
pintada también con tiza la horca y un diablillo que tiraba de los pies del ahorcado. En
las paredes se leian varias estrofas de las méas indecentes del Lairén. Pero al desgraciado
preso no le mortificaba tanto leerlas como oirlas, y este era su principal tormento.

Todos los chulillos que pasaban de vuelta para el Lavapiés a la madrugada; todos los
rondadores guitarristas que iban a recorrer las calles; todos los grupos de vagos que
regresaban de los clubs o de las logias; todos los patriotas que salian de las tabernas a
hora avanzada, y los chiquillos al salir de la escuela por las tardes o al ausentarse de ella
para ir de huelga o pedrea al Mundo-Nuevo, hacian escala al pie de la reja del calabozo
de Vinuesa; asi es que este oia constantemente durante diez y ocho horas de las
veinticuatro del dia, los famosos versos:

Dicen que vienen los rusos

por las ventas de Alcorcon.
Lairdn, lairon.

Y los rusos que venian

eran seras de carbon
Lairén, lairon.

Estas eran las estrofas comunes, pues las picarescas e indecentes, en que se atribuian
al cura de Tamajon las mayores atrocidades y desvergiienzas, no pueden copiarse. El
populacho veia en Vinuesa un galanteador de muchachas, corruptor de doncellas,
tercero, mancebista y cuanto abominable y ruin puede imaginarse. Nada de esto es
verdad. Su Unico delito habia sido el plan que conocemos; pero si hubiera faltado a las
leyes morales con perversidad e indecencia, habria purgado sus culpas [374] con el
infierno expiatorio que tenia en la prision. Era este un ligubre ventanillo cuadrado y
pequefio, con una cruz de hierro en el vano. Por alli entraba la voz terrible del
populacho cantando infames coplas, amenazando e insultando sin cesar al pobre reo.
Vinuesa aborrecia el nefando agujero por donde le entraba la luz y la ira de la nacién
vengativa; y por verle tapado, aunque le dejase a oscuras, diera lo restante de su vida 'y
la esperanza de libertad. Si lograba conciliar el suefio, no dejaba de ver aquel boquete
horrible, que en su mente febril representaba como el ojo y la boca de la inmunda
canalla, que sin cesar le vigilaba y le escupia.

Gil de la Cuadra estaba encerrado en un calabozo de otra crujia, y no gozaba de la
preeminencia de vistas a la calle. En su encierro habia bastante claridad, y tenia mejores
muebles que Vinuesa, entre ellos una cama en alto. También su puerta se ornaba con
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inscripciones; pero en lo interior no las habia. Mortificabanle principalmente los gritos,
cantos y disputas de los milicianos nacionales, que tenian su cuerpo de guardia en el
zaguén, y que alborotaban en el patio mucho més de lo conveniente.

Bastante después del encierro sintiose atacado de dolores en las articulaciones de las
piernas, y no dudd que su reumatismo constitucional le iba a hacer una nueva visita.
Guardo6 cama, resignandose al suplicio de sus dolores con paciencia cristiana, y tuvo
varias alternativas de alivio o recrudescencia. A falta de auxilios médicos, disfruté de
los cuidados de un calabocero algo piadoso, que por haber padecido del mismo mal, no
solo poseia recetas y cierta ciencia practica, sino también una compasién hacia todos los
reumaticos.

De esta manera transcurrieron muchos dias. Lo que mas hondamente perturbaba la
naturaleza moral y fisica del ex-oidor era la incomunicacién y con esta la negra tristeza
en que vivia, si aquello era vivir. Solo, febril, contemplando perpetuamente su situacion,
midiendo sin cesar la considerable distancia que le separaba de su hija, pasaba las largas
horas del encierro, y veia la lenta serie de noches y dias, marchando como las ruedas de
una maquina de tormento. A ratos oraba, a ratos derramaba amargas lagrimas; por
breves momentos recibia consuelo de su propia imaginacion, representandose la libertad
y la paz de su casa; pero estas bellas sombras pasaban pronto, y el calabozo le ponia
delante sus cuatro paredes inalterables. Conocido el estado de su animo, lleno de
amargura, se comprendera cuales serian su asombro y emocion al ver que un dia se
abri6 la puerta del calabozo, que entrd [375] un hombre, y que en aquel hombre
reconocio, después de congojosas dudas, la persona auténtica de Salvador Monsalud.

Este corri6 a abrazarle y Gil de la Cuadra se desmay0 de alegria.

-iMi hija, mi hija!... -murmur6 cuando recobraba el uso de la palabra-. ; Ha muerto?,
Jvive?

-iAnimo, Sr. Gil! -grit6 Monsalud-. Pronto vera usted a su hija, que esta buena como
nunca, y muy contenta al saber que pronto estara usted libre.

-iYo libre! -exclamo el anciano abrazando a su amigo.
-Todavia no; pero pronto serd.

-.Y Anatolio?

-No ha venido audn.

Siguid haciendo preguntas, menudeéndolas con tanta prisa que casi no daba tiempo a
la contestacion, y al fin se ocup6 de su causa que habia dejado para lo ultimo.
Monsalud, en breves términos, le explicd, si no todo, gran parte de lo que habia hecho,
asi como las circunstancias de su presencia en la carcel y el destino que desempefiaba.

-Tengo la seguridad -dijo-, de que conseguiré un objeto en el cual he empleado tanta
actividad, tanta fuerza, tanta paciencia. La santidad de la obra emprendida, que es el
cumplimiento de una de las primeras leyes cristianas, me hace creer que esta vez, como
otras, mi trabajo no sera estéril. He sufrido contrariedades, amigo mio, contrariedades
graves; pero al mismo tiempo he empezado a conocer uno de los mayores goces que
puede sentir el hombre y que hasta ahora...

-No habia usted conocido.

Péagina 102 de 133



El Grande Oriente Benito Pérez Galdos

-Al menos en tan alto grado.

-El goce incomparable de hacer bien a un semejante -dijo Cuadra con voz
balbuciente por la emocion.

-Ese, si, y el de poder dar forma al agradecimiento expresandolo en hechos.
-iOh!, si, también es un goce inaudito.

-Y tranquilizar la conciencia.

-Es verdad.

-Porque el recuerdo de las grandes faltas -afiadié Monsalud-, no se atenla sino con la
practica constante de buenas acciones.

-También, también.

-Todo me anuncia que esta vez mi afan no tendra, como otras veces, un éxito
desdichado. El corazén mio, que es la desconfianza misma, me esta diciendo ahora:
«triunfamos, triunfamos de seguro». Sera usted [376] libre, amigo mio, y lo sera pronto.
Solo le recomiendo a usted un poco de paciencia. Consuélese usted con saber que me
tiene muy cerca, y que estoy discurriendo los medios de rematar nuestra obra.

Gil de la Cuadra, arrojandose en brazos de su protector, lloré como un nifio. [377]

- XXII -

Mientras esto ocurria, todo Madrid se alarmaba con una estupenda noticia. Por todos
los barrios, por todos los clubs, por todos los circulos corria una noticia, que muchos
suponian increible, por lo disparatada, y otros aceptaban con resignacion como una
nueva prueba de los desaciertos y traiciones del Ministerio. El fiscal de la causa
formada contra Vinuesa no pedia para este mas que diez afios de presidio. El pueblo
irritado, a quien habian hecho creer que la muerte del arcediano no era bastante castigo
para las culpas de este, vio en los diez afios de presidio una pena tan suave, que mas que
pena le parecia recompensa. De los demas conspiradores absolutistas nada se decia ain;
mas era probable que recibirian en pago de sus infamias algunos afios de encierro, es
decir, confites.

No es preciso indicar que en todo Madrid, y principalmente en los barrios bajos era
un Evangelio la opinién de que habia corrido mucho dinero para absolver a los
malhechores, y los mas listos decian:

-¢Pues qué?, el Rey no podia dejar perecer a sus amigos.

En esto se equivocaban, porque Fernando se distinguia de todos los malvados por un
funesto sistema de abandonar cobardemente a cuantos le habian servido, y aun gozarse
de un modo incalificable en la desgracia de ellos, como lo prueban, entre otras muchas
cosas, las célebres palabras que pronuncio ante los guardias fugitivos y vencidos el 7 de
Julio. La verdadera causa de la lenidad relativa del fiscal y mas tarde del juez, fue que el
Ministerio y los masones habian llegado a comprender cuén bérbara y soez era la
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excitacion vengativa del populacho, a [378] pesar de haberla excitado ellos mismos en
Febrero y Marzo, y quisieron rendir homenaje a la humanidad y la justicia, evitando un
sacrificio inatil. Hemos Ilamado lenidad a la pena anunciada, porque con respecto al
furioso ardor de la canalla lo parecia; pero en rigor de justicia era una atrocidad, que
solo tiene disculpa en las infames transacciones a que obligan los yerros politicos.

En los comuneros la noticia fue chispa arrojada a la mina. La fortaleza revent6 y una
explosion de salvajismo, de barbarie, de odio y necedad atrond la Plaza de armas. Los
honrados y los inocentes, que no eran los menos bajo el estandarte de Padilla, hacian
coro a los malvados, por la solidaridad que entre todos reinaba. Eran los primeros
envueltos en el torbellino, y sin saberlo, estaban tan locos como los demas, mejor dicho,
los honrados y los inocentes eran los verdaderos locos, porque los perversos
conservaban bajo la borrachera de venganza su nefanda razon. Pero en realidad, la
noticia de la blandura del juez, mas les agradaba que les afligia. Serviales de pretexto
para poner en ejercicio su ideal de barbaridades, atropellos y desafueros, y de admirable
tema para gritar contra el Gobierno, llenandoles de befa y escarnio. Acogieron, pues, el
suceso con el frenesi del beodo a quien dan aguardiente, y se hartaron de furia, de
exaltacion politica, poniéndose como demonios en la sesion que celebraron la noche de
la noticia.

Romero Alpuente, a quien respetaban, no pudo presidir la sesién, porque le fue
imposible sofocar el tumulto. Regato emitia con su habitual tono de importancia las
opiniones mas furibundas. Mejia sudaba gritando, y con el rostro encendido, gesticulaba
sin poder conseguir que le oyeran. Pelumbres daba golpes en los bancos con un bastén
semejante a la lava de Hércules. D. Patricio, renunciando a ser oido por toda la
Asamblea, pronunciaba, ora frases aticas, ora apdstrofes demostenianos en un pequefio
grupo que se formo a su lado. En suma, la Plaza de Armas mas que guarnicidn regular,
parecia un ejército indisciplinado, un manicomio insurrecto o un infierno en que fuese
ley la libertad individual para hacer diabluras. Cada cual pedia una cosa distinta, y es
incomprensible que no se rompieran la cabeza unos a otros, nico medio y férmula de
conciliar todas las opiniones.

Era que comUnmente la Asamblea en pleno no resolvia nunca nada, siendo més bien
doctrinales, digdmoslo asi, sus sesiones que ejecutivas. La alta direccion de la
Comuneria estaba, como la de los masones, en un pequefio consejo, en cuyo seno ha
llegado la hora de que nos introduzcamos osadamente. Hemos presentado en otro libro
la camarilla de Palacio ™. [379] Técales ahora su vez a las camarillas populares,
poderes igualmente misteriosos y perturbadores, y la dificultad de nuestro trabajo
aumenta, porque las camarillas eran dos: la del populacho o de los exaltados, y la de los
constitucionales o moderados. Procedamos con método.

Camarilla del populacho. -No tenia local fijo. Reuniase algunas veces en un
departamento reservado del café de Lorencini; otras, en el mismo local de la Asamblea
0 en casa de Regato. La reunién de ella que nosotros vamos a presenciar no fue
celebrada en ninguno de estos parajes, sino en una taberna de la calle de la Estrella. De
los veinte diputados comuneros no asistié ninguno; de los periodistas, sélo Mejia; de los
que tenian cargos oficiales en la Asamblea de Padilla, s6lo Regato; de los viejos, s6lo
D. Patricio Sarmiento; pero no faltaba ni uno siquiera de los amigos de Timoteo
Pelumbres, ni tampoco la pandilla de milicianos nacionales, en la cual alzaba el gallo
con altanera superioridad Pujitos. Sumaban entre todos once personas, y para poder
discutir con [380] més libertad, Regato mando al tabernero que cerrase, luego que todos
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estuvieron dentro, y cuando el vino empezd a hacer su oficio para que las lenguas
pudiesen desempefiar mejor el suyo.

-Queridos comparieros -dijo Regato-, estamos perdidos.
Esta frase habil produjo la sensacién apetecida.

-Perdidos, porque el Gobierno nos va a meter el diente, y los hombres gordos de
nuestro partido se esconden en su casa llenos de miedo.

-Romero Alpuente -dijo uno-, tiembla como una gallina mojada.

-Desde que se ha dicho que el Gobierno va a pegar, nuestros diputados ya estan
buscando vendas.

-Esté visto que para reclutar gente valerosa -dijo Regato, a quien agradaba mucho la
veneracion con que era oido-, no hay que contar con la gente de lengua y pluma. jPobre
pueblo, siempre sudando por gobernar como manda la ley de Dios, y siempre engafiado
por tanto pillo! Esté visto que mientras el pueblo no diga: «pues quiero y esto ha de
ser», y lo haga como lo dice, no tendremos libertad.

-Pero cuando el pueblo quiere portarse como quien es -manifesté Pelumbres-, vienen
los futraques, llenos de jabén y pomada, y sacan los catecismos de la politica para
decirnos cosas lelas y de mil flores... con lo cual se acaba todo, y en buenas palabras
resulta que somos unos zopencos y ellos unos Salomones. Nosotros trabajamos y ellos
comen.

-Sefiores -repitié Regato dando un suspiro-, estamos perdidos. El Gobierno, viendo
que no servimos*? para nada, (y no me vuelvo atrés...) que no servimos para nada, va a
pegar, pero a pegar muy fuerte.

Breve silencio siguid a estas palabras.
-Los palos serén para el que los aguante, que yo...

-Los palos serédn para todos -afirmé Regato en el tono de la mayor competencia-. Yo
sé de buena tinta lo que trama el Gobierno; lo sé todo, y pues venimos aqui para ver
cémo nos defendemos, lo voy a decir.

-El Gobierno va a cerrar los cafés.
-Y a reformar la Milicia Nacional de modo que no entren sino los que él quiera.
-Y a corregir la Constitucion.

-Y a poner dos Congresos: uno como el que estd, y otro de clérigos, obispos,
generales, marqueses, camaristas y toda la recua de alabarderos, persas y serviles.

-Y a suprimir todos los periddicos -indico Pujitos, dando a entender de este modo sus
aficiones literarias.

-Y a mandar a Riego a Filipinas. [381]
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-Todo eso y mucho mas hara el Gobierno -dijo Regato-; pero como a quien mas
aborrece es a los buenos patriotas, empezara su obra acogotando a los buenos patriotas,
que Somos Nosotros.

-Nosotros -repitieron algunos.

-Y pasando la mano por el lomo a los serviles, que serdn los mandarines de mafiana.
¢ Qué significa la libertad de Vinuesa?

-¢La libertad?

-La libertad, si. Para los bobos, eso de los diez afios de presidio significa... diez afios
de presidio; pero para nosotros, que somos tan listos y vemos un mosquito en la punta
de una torre, esa pena no es mas que la absolucion del cura.

-Es lo mismo que yo pensaba.

-Le sacan de la carcel; hacen la pamema de llevarle a Ceuta; métenle en cualquier
convento, donde habré abundancia de buenas magras, pollos con tomate, gran trago de
vino y muchachas bonitas; dicen luego que se ha escapado, y al poco tiempo, indulto.
Tras el indulto viene la canonjia y tras la canonjia la mitra.

-Pues estamos bien -dijo uno con impaciencia, golpeando el suelo con su baston-.
Protesto.

-Protesto yo también -exclamé Pelumbres.

-Si la Sociedad de los Comuneros, que empezé con tan buen pie, no saca ahora la
cabeza, ¢para qué sirve?

-Para nada, Sanchez, para nada -repuso un hombre que era tratante en cueros-. Dende
que oi discursos y vi papeles y toma la palabra, daca la palabra, se me cayeron las alas
del corazon... jbotijos!, yo no sirvo para esto.

-Es muy posible que el Gobierno tenga la alevosa intencion de indultar a Vinuesa y
aun darle una mitra -dijo con gravedad un individuo de aspecto decente, furibundo
patriota candido que tenia dos tiendas y un buen nombre que no hace al caso-; yo creo
cuanto ha dicho el amigo Regato, porque el Gobierno es en la superficie liberal y en el
fondo absolutista.

-Si Riego estuviera en Madrid, otro gallo nos cantara, amigos -indic6 Regato-. Yo de
mi sé decir que si tuviera dos docenas, dos docenas nada mas de buenos patriotas,
intentaria cualquier sublimidad.

-Cualquier hazafia épica, digna de perpetuarse en marmoles -dijo D. Patricio-. Sr.
Regato, manifieste usted con claridad su pensamiento. ¢Se trata de que Madrid se
levante en masa y arroje del gobierno a ese Ministerio, y convoque otras Cortes, y le
caliente las orejas al Rey neto? [382]

-Eso es dificil hoy; pero no lo sera dentro de seis meses, cuando estemos mejor
organizados y se multipliquen las Casas fuertes de los regimientos y se reciba el dinero
que nos han prometido de América. Contentémonos ahora con dar una prueba de
nuestro mucho poder, de lo que somos y lo que valemos, para que tiemble el cobarde
tirano y nos tengan miedo los mandarines.
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-Ved aqui, amigos mios -dijo Sarmiento-, como admirablemente concuerda con mi
opinién la del Sr. Regato. Siempre he sostenido la necesidad de elevar la voz para que
nos oigan, de alzarnos sobre las puntas de los pies para que nos vean, de presentarnos en
todas partes para que nos toquen, mientras llega la hora sublime de los bofetones.

-Yo no entiendo de estas maquinas sutiles -manifesto, con la ingenuidad de la
barbarie, el llamado Sanchez, que era miliciano y habia sido primero cortador de carne y
después empleado en cérceles-. Yo lo que sé es que si conviene dar porrazo se dé
porrazo. No hay mas que dos politicas: dar y recibir.

-En lenguaje sencillo -dijo Mejia-, ha expresado Sanchez la idea de que mientras no
se puede realizar una insurreccion que dé la victoria al pueblo, se hagan manifestaciones
patridticas con objeto de que se nos considere como un elemento importante, capaz de
cualquier cosa en el Gobierno o en la oposicion.

-A eso iba -indico Regato con acento magistral-. En pocas palabras, sefiores; el
Gobierno dice blanco, pues nosotros decimos negro; el Gobierno quiere coles, nosotros
lechugas; el Gobierno dice por aqui no se va, nosotros decimos, por ahi iremos.

-El Gobierno dice, no mas clubs, nosotros respondemos vengan clubs.
-El Gobierno quiere poca Milicia, nosotros mucha Milicia.
-El Gobierno perdona a los absolutistas, pues condenémosles nosotros.

-Condenémosles, caballeros -grito6 el tratante en corambres-. jBotijos! Si nosotros no
hacemos la justicia, ¢quién la va a hacer?

Dando golpecitos en la mesa con el fondo del vaso, después de beberse el contenido,
entong esta cancion:

Ay le le, que toma que toma,
ay le le, que daca que daca,

ya no bastan las razones,
apelemos a la estaca.

-El ciudadano D. Bruno ha tocado el punto més delicado de la politica [383] actual -
dijo Regato-. El pueblo, sefiores, no debe consentir la impunidad de quien ha trabajado
y trabaja a(n en contra del pueblo.

-iBotijosl... no.
-De ninguna manera.
-Consentirlo seria gravisimo desacierto -afirm6 Sarmiento.

-Como me Ilamo Pelumbres, tan cierto es que todo el dia he estado pensando en que
debiamos hacer justicia, porque podemos y debemos hacerla. Y si el pueblo no es
soberano para esto, ¢para qué lo es?

-A fe de Mejia, sostengo que cuando los jueces son inmorales y corrompidos, el
pueblo no tiene méas remedio que echérsela de juez.

-Pues con una palabra basta -afirmo el tratante en pellejos.

-Es preciso sacar a Vinuesa de la cércel antes que le indulten.
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-Y ahorcarle -dijo Sadnchez, apretandose su propia garganta.
-En la plazuela de la Cebada.
-En la plaza de Palacio, delante del balcén de Su Majestad -grufié Pelumbres.

-Admirable y sensata idea -dijo Regato-; pero me parece irrealizable. No es preciso
que se lleven las cosas a ese extremo de perfeccion.

-No puedo aconsejar tranquilo la muerte de un hombre -afirmé Sarmiento con
gravedad-; pero hay sacrificios necesarios, indispensables, y el cura de Tamajon debe
morir. También hay en la cércel de la Corona un dichoso Gil de la Cuadra, ex-vecino
mio, que es uno de los servilones mas furibundos, y un conspirador terrible.

-Gil de la Cuadra -dijo Regato haciendo memoria-. jAh!, ya. Le protege Salvador
Monsalud, después de haberle enamorado a su mujer, como me consta. Vayase lo uno
por lo otro.

-El traidor Monsalud se dira de aqui en adelante -indicd Pelumbres-. Ese canalla,
después de entrar en nuestra sociedad ha admitido un destino del Gobierno.

-En la céarcel de la Corona precisamente -indicé Mejia-. No lo hubiera creido. Puesto
de confianza, sefiores. Aqui hay gato encerrado.

-Tengo a Monsalud por una persona decente -dijo D. Patricio-. Es amigo mio y no le
creo capaz de servir a los masones. Le he oido hablar pestes de esos sefiores.

-Sea lo que fuere -dijo Sanchez-, ello es que antes de meter semejantes tipos en
nuestra sociedad, debiéramos pensarlo mucho.

-Es justa la censura, aunque confieso que yo le presenté -dijo Regato-; pero no hay
motivo para desconfiar de tal joven. Tengo motivos para creer que puedo dominarle en
un momento dado. Ese hombre sera [384] mio cuando yo quiera. En vez de importarnos
gue esté empleado en la carcel, debemos felicitarnos de ello. Sacaremos partido de esta
circunstancia.

-iRe-botijos!... jSi esta en mi lugar y en el puesto de que me echaron hace dos meses
€s0s mamones!... ;pues no ha de importarme? Es un caballerito a quien tengo
atravesado aqui.

-Dejemos esta cuestion mezquina, sefiores, y volvamos a lo principal -dijo Regato-.
¢Hay aqui gente de valor?

-Basta y sobra; pero si se quiere cosa mayor, con dar la voz en ciertos barrios se
tendra toda la gente que se quiera.

-Sr. D. Bruno, ¢se puede ir a donde se quiera?

-Al cabo del mundo. Digan hora y lugar y alla estaremos todos. No saldra tan mal
como la noche de los embajadores del Ruso y el Turco.

-Mafana... mafiana... -dijo Regato meditando-. ; Cual sera la mejor hora?

-Por la noche.
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-No, por el dia.

-A las doce del dia -grit6 el mas decente de todos-. No se trata de ninguna traicién,
sino de una obra de justicia.

-iExcelente idea! A las doce del dia.
-Coram populo -murmuré Sarmiento.
-iBotijos!, a las doce en punto.

-Y ahora -dijo Regato levantandose-, a prepararse. La cosa puede ser sencilla si el
Gobierno deja a la Milicia en la guardia de la carcel. Pero si pone tropa...

-Si se atreve a poner tropa, entonces...

-Que ponga tropa -grité Pelumbres dando un pufietazo-, y se hara justicia a la tropa.
Eso es, justicia a la tropa.

Porgue no es mas que justicia. [385]

-Esta noche hay otra vez Asamblea, sefiores -dijo Regato con misterio-. Mucho
cuidado con los caballeros comuneros de corbatin almidonado y palabrejas cultas.
Diran, como esta noche, que estamos locos.

-; Se guardara secreto?

-Hasta donde se pueda; pero hay que reclutar gente, mucha gente.

-iA la Fortaleza, a la Fortaleza!

-En la Fortaleza hay espias y traidores que todo se lo cuentan al Gobierno.

-Si el Gobierno lo sabe, mejor -vociferd Pelumbres-. ;Qué apostamos a que voy a
Palacio y se lo digo yo mesmo al Rey?

Una carcajada general acogio estas palabras.

-Las cosas claras. Se va a hacer justicia. Yo lo digo a todo el que me quiera oir.
iMuera Tamajén!

-iMuera Tamajon! -repitieron todos menos Regato.

Este con voz apagada y razones conciliatorias quiso aplacar a sus amigos; pero
estaban muy encarifiados con la idea emitida por el dos veces gato, para dejarsela quitar.
Hay que pensarlo mucho antes de arrojar la piltrafa a esta especie de carnivoros; pero
una vez arrojada, el que aspire a quitarsela se expone a recibir un mordisco o arafiazo.
Asi lo comprendié el fundador de la Comuneria. Cuando los individuos de su alto
Consejo salieron a la calle rumiando el sangriento manjar que les habia puesto en la
boca, el cobarde Regato se asusté un poco; pero aun tenia seguridades de no ser
sospechoso, y entre Pelumbres y D. Bruno march6 resueltamente a la Asamblea, que
aun estaba abierta. [386]
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- XX -

Poco después de este suceso las Plazas fuertes y Salas de armas encerraban un
partido en ebullicién. Pasada la media noche la mayor parte de los comuneros sabian
gue estaba acordada para el dia siguiente la muerte de Vinuesa. A la madrugada,
sabianlo también los masones por su bien servido espionaje, y conmovido el Grande
Oriente ante amenaza tan audaz, deliberé con calor y afan tan importante asunto. Lo que
alli se dijo verase a continuacion.

Camarilla constitucional. Reuniase casi siempre en el Grande Oriente, con asistencia
de muchos hombres que se tenian por lumbreras, de otros que realmente lo eran y de
muchos que si carecian de soberbia o de mérito, cobraban buenos sueldos en las oficinas
de Reino. En la Masoneria habia, segun los datos mas verosimiles, cincuenta y dos
diputados. De los ministros, la mitad por lo menos cargaban el mandil. Pocos eran
entonces los hombres notables, por su talento oratorio o por su pluma, que no doblasen
la cerviz ante el misterio eleusiaco, y muchos que después han figurado en los partidos
reaccionarios adoraron la Acacia. Tal fue el atractivo del Orden masonico, que aun se
dice trataron con él clérigos no apdstatas y un general de franciscos que después fue
arzobispo*>.. Para que nada faltase, los del Arte-Real vieron en las logias a un Infante,
que recibi6 el nombre de Dracén, con la risible particularidad de que le llamaban
Bracon. Un general muy célebre era designado Bruto Il. Puede dudarse que el mismo
Fernando VII recibiese salario masonico; [387] pero no que los nombres mas ilustres y
respetables del presente siglo, los nombres de Arglelles, Calatrava, Quintana, San
Miguel, Flores Estrada, Galiano y otros figuraron en las listas de Maestros, siendo
probable que todos ellos fueran Sublimes perfectos.

La camarilla, en la hora que nos es permitido asistir a ella, estaba formada por seis
individuos nada mas, cuyos nombres, a excepcidn del de Campos, deben mantenerse en
secreto. Si en el trascurso de la relacién son conocidos, enhorabuena; pero no se culpe al
novelador de haber manoseado nombres pertenecientes a personas de distinto valor,
pero todas respetables, algunas de las cuales han respirado hasta hace poco... y quizas
haya alguna que respire todavia.

Los de la camarilla se reunian en la logia, pero alli estaban familiarmente y sin
ceremonias de rito, como clérigos en la sacristia. De los seis, cuatro eran diputados; y de
estos, dos habian sido ministros y uno lo era en aquellos dias. De los dos restantes, uno
casi no era mason, hallandose en la categoria de durmiente, y el otro era Campos.
Atencion.

Tiene la palabra un joven de treinta y tres afios, alto, elegante, fino, airoso. Sus
modales y su vestido eran como su estilo, la correccion misma. Su rostro morenisimo y
su gran boca dabanle aspecto de fealdad; pero tenia la belleza de la expresién y un claro
sello de hidalguia y caballerosidad que cautivaba. Sus 0jos eran negros y vivisimos,
llenos de esa luz particular que indica poderosa ereccion de la fantasia; sus cabellos
alborotados y fuertes, algo parecidos a los de Chateaubriand, rodeaban una espaciosa y
limpia y celeste frente, emblema del privilegiado artista. Era su voz grave y persuasiva,
y si su estilo carecia de arrebato, tenia en cambio la serenidad mas simpética y un
acento que subyugaba oidos y corazones.
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-Nosotros -dijo sefialando a su amigo que junto a él estaba-, estamos decididos a no
asociar nuestro nombre a los errores que se estan cometiendo. Amamos la libertad con
delirio; pero aborrecemos los excesos del populacho y la ignominiosa licencia. Antes
que empujar a la Nacién por este carril que la precipitara en el abismo, nos retiraremos
de la politica, perderemos toda influencia, perderemos nuestro propio prestigio, y
entonces la vergiienza de haber contribuido a este desorden nos servira de expiacion. No
se nos oculta que el absolutismo volvera, y quizas pronto, si a tiempo no se pone mano
en reparar el Reino que se desquicia; y el absolutismo vendra porque las instituciones
vigentes no ofrecen condiciones de vida saludable y duradera, porque carecen de fuerza
para contener en limites razonables la iniciativa popular y son incapaces [388] de fundar
nada sélido. Que el Gobierno, sabedor de la inicua amenaza de los exaltados, evite que
se consume un horrendo delito; haga entender [389] a esa gente que su destino y mision
no es todavia ni sera en mucho tiempo dirigir la cosa publica; establezca el imperio de la
razén, de la calma, del buen sentido, y entonces variaremos de opinién. Mientras esto
no suceda, la division serd completa, y si hoy permanece oculta por nuestra prudencia,
mafiana trascendera a las Cortes, y de las Cortes a todo el pais.

-Y se formara el partido anillero o de los amigos de la Constitucion -dijo un viejo
alto y flaco, nervioso y lleno de vivacidad, que respondia entre masones al nombre de
Coriolano, y era célebre por un folleto contra los absolutistas y varios escritos de
Economia politica-. Esta nueva escuela sera funesta. Tendremos al fin tantos partidos
como hombres, y no habra un solo individuo que se resigne a pensar como los demas.

-La Sociedad de los amigos de la Constitucion -dijo el compafiero del primer orador
gue junto a él se sentaba-, responde a la necesidad imperiosa de establecer un término
medio entre las antiguas leyes, que viven encarnadas en el pais, y los principios
liberales. ¢Por qué no hemos de decirlo? Yo, por lo menos, tengo mi ideal en la Carta
francesa, con las dos Camaras y el voto absoluto.

Oyose un murmullo de desaprobacion.

-Condenemos igualmente -dijo con gravedad el de los cabellos alborotados y la boca
grande-, toda clase de reuniones como esta, que o sirven para fomentar el jacobinismo y
ofrecer un secreto peligroso a las intrigas y a las ambiciones, 0 no sirven para nada.

-Estamos disputando sobre si nos hemos de dividir mas todavia, mientras una
cuestidn palpitante, fundada en una alarma quizas falsa, reclama nuestra atencion. Este
asunto no tiene espera. Nos esta llamando, y nosotros le volvemos la espalda para
discutir sobre si debemos ponernos un anillo en el dedo o un triangulillo de latén en el
ojal.

El que esto dijo era un hombre de mas de cuarenta afios, moreno como el anterior, de
facciones bastas y gruesos labios. Su cuerpo era fuerte y algo pesado; carecia de soltura,
gracia y flexibilidad; pero en cambio parecia poseedor de una gran energia. Lastima que
esta energia, circunscrita al entendimiento y al estro poético, no trascendiese a la
voluntad.

Completaban su persona cabeza admirable, abultada y lobulosa; ojos grandes y
hermosos; una frente a la cual no faltaba sino el laurel para ser olimpica; expresion
grave y tono sentencioso en la voz. Alli dentro le llamaban Pelayo.

-Es verdad, es verdad -dijeron los demés-. A la cuestién. [390]
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-Los comuneros han decidido sacrificar a D. Matias Vinuesa -manifest6 Campos,
gue parecia secretario de la Junta.

-Causa horror el ver que estas atrocidades se cometan; pero causa mas horror adn
que se anuncien -afirmé el que oimos al principio de la sesion.

-Yo no lo creo -dijo el poeta-. Los que se ocupan en propagar alarmas han escogido
esta para el dia de mafiana. Reconozco que el pueblo esté irritado...

-Con razdn -manifestd Coriolano-. La sentencia del juez es capaz de sublevar al
pueblo méas generoso. ¢ Por qué se vocifera tanto contra el populacho, cuando sus
excesos no son mas que el rechazo, digamoslo asi, de las osadias de los absolutistas?
No, no esta el mal en la canalla, que es honrada y generosa: no morira la libertad en
manos del pueblo, sino en manos de los que quieren establecer una transaccion
imposible con el despotismo.

Coriolano, que se habia expresado con energia, miré a los dos anilleros. Estos
callaban, aunque uno de ellos era gran retdrico.

-No disculpo ni disculparé a los exaltados que protestan contra la sentencia del juez -
dijo Pelayo con calor-, pero téngase presente que ha tiempo quedan impunes los
mayores atentados y crimenes de los absolutistas. Dicen que Vinuesa es tonto; yo no lo
creo. Su plan indica maquiavelismo, y por lo menos las intenciones de este clérigo han
sido perversas. Ganar y corromper la tropa, sublevar al pueblo, sorprender a los
principales diputados y a las primeras autoridades, sacrificarlas inmediatamente a la
seguridad y a la venganza del partido conspirador y alzar sobre la sangre de aquellas
victimas el penddn de la tirania y de la intolerancia; estos son los proyectos contenidos
en los atroces papeles de Vinuesa. Convicto y aun confeso el miserable preso, no debe
librarse de la suerte rigurosa a que se exponen siempre los que traman semejantes
atentados contra la existencia de un Gobierno establecido. El juez que ha despachado
esta causa ha dicho publicamente que cualquiera de los cargos que obraban contra el reo
era capital, y que por consecuencia era imposible salvarle. ; A qué este cambio
repentino? ¢ Por qué con [391] tales antecedentes, Vinuesa no ha sido condenado mas
que a diez afios de presidio? Semejante condescendencia ha Ilamado justamente la
atencion publica. Hasta se asegura que la Audiencia en vez de agravar la pena la
suavizara mas. Dicese que han mediado presentes a los cuales la integridad del juez ha
resistido con nobleza y con honor; pero que después han intervenido ciertos recados
imperiosos de Palacio, a cuyas fulminantes amenazas no ha podido sustraerse el
magistrado, haciéndole blandear desgraciadamente en su fallo*.

-Siempre han de achacarse todos los yerros a la incorregible mano oculta -dijo con
desabrimiento el retorico.

-iSiempre se han de achacar al populacho!-exclamé colérico el que respondia al
nombre de Coriolano-.La plebe es causa de todo. La Corte y el Rey no hacen méas que
rezar. Con tan admirable sistema de critica, resulta infaliblemente que la Constitucion es
detestable y que debe convertirse en Carta.

-El populacho y la Corte -afirmd el retorico- son igualmente culpables. Pero si se
encomienda al primero el castigo de la Gltima, esta vencera.
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-Eso es lo que no sabemos -repuso con inquietud y cierta excitacion el economista-.
Por de pronto, tenemos que, segln lo que acaba de decir nuestro discreto amigo, la
irritacion del pueblo contra Vinuesa y contra el juez Arias estd justificada.

-Braman de célera los genios impacientes -sostuvo Pelayo- al contemplar semejante
impunidad, y hasta los mas templados prevén y lloran las tristes consecuencias que
necesariamente ha de producir... Pero no puedo creer que un partido popular haya
acordado fria y villanamente el sacrificio del reo. Tanta bajeza es inverosimil.

-Es cierta -dijo Campos, que hasta entonces, reconociendo su inferioridad, habia
permanecido mudo-. La Asamblea comunera es un volcan que vomita sangre.

-Pero ¢no queda duda de que han acordado eso?
-No queda duda. Lo sé por los espias que tengo alli.

-Si el Gobierno se hace complice de iniquidad tan grande -dijo con honrada
conviccion el de los alborotados cabellos-, merece la execracion del género humano.

Uno que hasta entonces no habia pronunciado palabra adelantd su cuerpo hacia la
mesa, tirando de la silla, y habl6 de este modo: [392]

-No puedo callar después de lo que he oido. Se quiere que el Ministerio lo hago todo,
y nadie le ayuda, nadie, sefiores, cuando tiene que defenderse contra la oposicién de
moderados y exaltados, y contra las conspiraciones de absolutistas y comuneros, que se
dan la mano para trastornar al pais. Pero el Gobierno no merecerd la execracion del
género humano. ;Acaso es él quien ha alentado las conspiraciones de los serviles? Si ha
habido cohecho*® en el asunto de la causa de Vinuesa, la venalidad estaba consumada
antes del 4 de Marzo en que entramos nosotros. No podemos estar mudando jueces
todos los dias.

-No se trata de mudar jueces; se trata de impedir que una gavilla de asesinos
deshonre la revolucion.

-jPatrafias! Sefiores, es preciso acostumbrarse a no ver asesinos en todas partes.

El que esto decia era un hombre casi anciano, mason, bastante listo y de mucha
practica en los negocios administrativos. ¢Por qué ocultar su nombre, que por si se vela
bastante con su propia oscuridad? Era don Mateo Valdemoro, ministro de la
Gobernacion. En la hora de la madrugada en que le vemos, quedabale sélo un dia de
poltrona.

-Yo creo que hay por lo menos exageracion -dijo Pelayo.
-Aungue sea exageracion, deben tomarse precauciones -indicé Campos.

-Pero, sefiores, es ridiculo que por una alarma necia, llenemos las calles de artilleria -
indicé el ministro, creyendo que emitia una idea feliz-. Pareceria una provocacion, y lo
gue no es mas que una alarma insignificante, podria trocarse en formidable motin. Nada
me mortifica tanto como la idea, muy generalizada, de que el Gobierno simpatiza con
Vinuesa, con el Abuelo y con los demas absolutistas presos.

-¢Entonces el plan del Gobierno es cruzarse de brazos y dejar hacer? -pregunté con
severidad el literato.
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-El Gobierno castigara los desmanes.

-, Qué desmanes?

-Los que se cometan; pero no hara alarde de despotismo, no provocara al pueblo.
-Porque le tiene miedo.

-No tiene miedo, sino prudencia. La excitacion que existe contra Vinuesa es natural y
I6gica. Si acuchillamos al pueblo, porque no simpatiza con los absolutistas, pasaremos
por serviles, y nuestro lema es Constitucion.

-Yo sigo creyendo que no habra nada -dijo Pelayo, hombre que en [393] su gran
talento, tenia la més patriarcal buena fe-. Repito que el pueblo es bueno.

-Si no le instigaran los tunantes...

-Es mas -afiadid el ministro-. Si acuchillamos al pueblo, daremos un gustazo a la
Corte, Vinuesa estara libre dentro de dos meses, y las carceles llenas de liberales.

-Pues ahorquen ustedes a Vinuesa -dijo con la mayor viveza el retorico-. Esto seria
l6gico. Lo absurdo es absolverle y permitir las horribles venganzas del populacho.

-Siempre el populacho... es decir, el gato -indicd Coriolano.

-Si ahorcamos a Vinuesa, exacerbaremos a los serviles y a la Corte -dijo el ministro
en tono de perspicacia-. Prudencia por un lado y por otro, es lo que conviene. {No es
sistema de ustedes contemporizar con todos?

El de los erizados pelos, es decir el retdrico o el literato, a quien esta pregunta se
dirigia, estuvo un momento sin saber qué contestar.

-Si, contemporizar -repuso al fin-, establecer un equilibrio perfecto, dando la mano a
unos y a otros; pero no a los infames, no a los asesinos.

-Estamos juzgando un suceso que no ha pasado todavia ni pasaré probablemente -
dijo Pelayo-. ¢ A qué hablar de asesinos? Yo defiendo y defenderé siempre al pueblo. Si
alguna vez asesina, hacelo con el pufial que le entregan los de arriba.

-Sea de oro, sea de hierro, lo que importa es que no haya pufial -objeto el retdrico-.
En una palabra, sefiores, estamos reunidos para acordar si se debe impulsar al Gobierno
a tomar una medida enérgica.

-iUna provocacion!... Yo opino como el ministro -manifesto Pelayo-. El pueblo es
bueno, es generoso; pero no debe ser provocado.

-Pues preparémonos a que sea nuestro duefio -dijo el que habia demostrado mas
seso-. Sefiores -afiadid levantandose-, mi compafiero y yo nos retiramos para no volver
mas aqui.

El viejo economista tird al retérico de los faldones de su levita, diciéndole con buen
humor:

-Sefior cartista: no nos deje usted tan despiadadamente. Somos amigos y zanjaremos
nuestras diferencias de familia. Discutamos.
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-Me parece que se ha discutido bastante. ;No ha llegado a(n la ocasién de hacer
algo?

Aquel hombre que tan bien se expresaba, demostrando tener en su espiritu el instinto
de la eficacia politica, era de voluntad flaca, como los [394] demés. La sensatez de sus
ideas era un fendmeno comprendido dentro de la serena esfera de las aptitudes literarias,
y al expresarse con tanta cordura, hablaba su talento, no esa facultad prodigiosa en que
se confunden perspicacia y accion, conformando al hombre politico. La misma
perplejidad que tanto combatia le contaminé cuando fue ministro. Amaba la Carta; pero
cuando pudo ocuparse de ella con éxito, pensaba demasiado en la de Horacio a los
Pisones.

-Todo puede arreglarse -dijo Pelayo-. Por si o por no, y aunque hay en esto mucho de
ponderacion, creo que se debe quitar la guardia de milicianos que esté en la carcel de la
Corona, y reemplazarla con tropa de linea.

-Eso me parece una necesidad imperiosa -afiadié6 Campos, atreviéndose, contra su
costumbre, a algo mas que callar y tomar lo que le dieran.

-Al menos eso probaria cierta prudencia en el Gobierno -dijo el de la Carta
deteniéndose, mas sin volver a sentarse.

-No, la verdadera prudencia -objeté Valdemoro-, consiste en no poner ni quitar
ninguna guardia, porque eso seria origen de sospechas, hablillas, escandalos y
seguramente de disturbios graves.

-Adios, sefiores -dijo el simpatico y cortés joven de treinta y tres afios.

-Mudar la guardia me parece una provocacion -repitio el ministro consultando
friamente el rostro de los tres que a su lado quedaban.

Ninguno dijo nada.
-Si se hace con mafa y habilidad -dijo Pelayo-, quizas no.

-Sefiores -manifesto el ministro con la inquietud propia del que se ve abrumado de
responsabilidad-. Es muy facil resolver todas esas cuestiones fuera del Gobierno, y
cuando uno se mete tranquilamente en su casa sin dar cuenta a Dios ni al Diablo de lo
gue hace. Ustedes hablan, como los libros, un lenguaje discreto; pero la préctica,
sefiores, la practica es cosa muy distinta. jMudar una guardia! Parece la cosa mas
sencilla del mundo dicho asi, como si se tratara de mudarse una camisa; pero los que
estamos dentro del Gobierno vemos las cosas de su tamafio. Repito que mudar mafiana
la guardia es pegar fuego a una hoguera. EI Gobierno trabajara; el Gobierno tiene
algunas influencias en las clases populares; ain puede contar con algunos comuneros
que le sirven... No pasara nada, respondo de que no pasara nada.

-Mi compafiero y yo -dijo el retorico dispuesto a retirarse definitivamente-,
apreciamos la buena voluntad del Gobierno; creemos que sus [395] intenciones no
pueden ser mejores; pero no podemos seguir asintiendo en esta junta secreta a los actos
de debilidad y a la indeterminacion que caracteriza a la politica presente. En las Cortes
evitaremos todo lo posible la escision, pero nuestra conciencia nos impide continuar
aqui. Esta probado que la Sociedad a que hemos pertenecido estorba toda politica
formal, y es un aliciente para las ambiciones, para los disturbios populares, y aun para
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las sediciones del ejército. Hace tiempo que deseamos la ruptura; hoy se nos presenta
una ocasion y la aprovechamos. Gobiernen ustedes en armonia misteriosa con los
manejos de la Corte, porque las dos politicas contrarias que bajo tierra y en la oscuridad
funcionan luchando, se acuerdan en una cosa, en hacer polvo y ruinas de la grandeza y
poderio del Reino. Inspiren ustedes al Gobierno y a las Cortes, dominandoles por medio
de la amenazadora extensién de estas Sociedades, y haciéndose pagar su proteccion con
los destinos, las fajas, las mitras, las cruces que aqui se reparten. Yo renuncio a los
beneficios y a la responsabilidad de esta labor oscura y funesta. Adids, amigos mios; la
diferencia de opiniones no entibia la amistad de toda la vida, la amistad de Cadiz en los
dias de gloria, la amistad del Pefién de la Gomera en los dias terribles. jQuiera Dios que
no volvamos a abrazarnos en los presidios de Africa!

Dicho esto se retiraron. jAy! Desgraciadamente para Espafia, en aquellos hombres no
habia mas que talento y honradez; el talento de pensar discretamente y la honradez que
consiste en no engafiar a nadie. Faltabales esa inspiracion vigorosa de la voluntad, que
es la potente fuerza creadora de los grandes actos. Los que salian, a pesar de su sensato
hablar, eran tan nifios como los que se quedaban en el Grande Oriente. Entre todos
juntos y fundiéndolos a todos, a pesar de la aptitud versificante y poética de algunos, no
se habria podido obtener el brazo izquierdo de un Bonaparte, ni de un Cisneros, ni de un
Washington, ni siquiera de un Cromwell o un Robespierre. jExtrafia ineptitud
ocasionada por la servidumbre! En la ufia del dedo mefiique de una mujer, Isabel la
Catélica, habia mas energia politica, mas potencia gobernadora que en todos los poetas,
economistas, oradores, periodistas, abogados y retoricos espafioles del siglo XIX.

¢ Qué resolvid el Grande Oriente, después de la escision? Cosas graves. Mudar
algunos mandos militares, negar dos canonjias, recomendar a los pueblos la eleccién de
dos diputados masones, adjudicar tres subastas, escribir las bases de una transaccion
contra los comuneros, leer algunas cartas que hablaban de conspiracion, enterarse de las
confidencias [396] hechas por empleados de Palacio, subvencionar un periddico,
adjudicar trece destinos a otros tantos masones, dar una pension a la viuda de un
perseguido a causa del Sistema, echar tierra sobre un expediente de contrabando, etc.

¢ Cudl de las dos camarillas es méas responsable ante la historia, la del populacho o la
de los hombres leidos? No es facil contestar. La primera, en medio de su barbarie, habia
resuelto algo en el asunto del dia; la segunda, a pesar de su ilustracion, no habia resuelto
nada. [397]

- XXV -

Salvador conocid desde la noche del 3 al 4 el infame proyecto de sus comparfieros de
caballeria. Si no pudo injerirse en la camarilla, asistio a la Fortaleza. Oia y callaba,
esperando utilizar las circunstancias; y como habia adquirido y fomentado buenas
relaciones con comuneros de todas clases, creia seguro salir adelante con su buen
propésito. El plan de hacer justicia en la persona de Vinuesa le parecid irrealizable,
porque contaba con la energia de las autoridades. Sintié impulsos de poner en
conocimiento de Campos algunas preciosas noticias y datos adquiridos [398] en la
Asamblea, para que aquel las comunicase al Gobierno; pero su natural honrado y leal se
sublevaba contra la delacion.
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En la mafiana del 4 entr¢ en la celda de Gil de la Cuadra, y le dijo:

-Animo, sefior reo; esta noche saldremos de aqui. Tengo todo preparado.

El anciano, de rodillas, apoyando su cuerpo en el lecho, cruz6 las manos y se puso a
rezar fervorosamente.

Poco después Salvador atravesaba el patio de la carcel, cuando se sinti6 Ilamar. A su
lado vio una cara entre burlona y suspicaz, unos taimados 0jos verdosos que
gatunamente le miraban, una mano blanca que con suavidad le agarraba el brazo. Era el
Sr. Regato. Vestia el uniforme de capitan de la Milicia.

-Amiguito -le dijo-, tenemos que echar un parrafo. Subamos.
Instalaronse solos en una pieza del piso alto, y D. José Manuel hablé de este modo:

-Tengo el corazon oprimido, amigo Salvador. Ya sabe usted que el pueblo esta
furioso... y con razdn, con muchisima razén. El Gobierno se empefia en perdonar a
Vinuesa, regalandole més tarde una mitra, y el pueblo, que después de todo es soberano,
se empefia en que Tamajon debe ser ahorcado. ¢ Qué tal? Aqui tiene usted dos reyes que
se desafian sobre el cuerpo de un pobre sacerdote.

-No creo posible que esos hombres feroces consigan su objeto... Tal ignominia no
pasara en Espafia. Lo espero asi para honor de esta Nacién.

-iOh!, no conoce usted los arranques del pueblo espafiol. La resolucion de los
comuneros, nuestros amigos, es definitiva. Ya he tratado de contenerles, porque no me
gusta el derramamiento de sangre; pero me ha sido imposible. Intentaran hacer justicia.

-Pero no lo conseguiran. EI Gobierno es malo; pero esta compuesto de hombres
honrados.

-El Gobierno se cruzara de brazos, amigo mio -dijo Regato, poniendo gran interés en
aquel didlogo-. He visto a Campos al amanecer y me ha dicho que el Grande Oriente
reprueba la justiciada del pueblo, pero que no hace nada.

-Dicen que se quitara la guardia de milicianos.

-Error; no se quitara guardia ninguna. EI Gobierno arde en sentimientos
humanitarios; pero no quiere hacer frente al oleaje popular, por temor de ser arrastrado.
Teme que se le acuse de servil; teme las murmuraciones y se ruboriza si le dicen que
protege al absolutismo.

El asombro no dejé hablar a Monsalud durante breve rato. [399]

-Eso no puede ser -exclamé al fin palido de ira-. jTal infamia no cabe en corazones
espafioles!

-El Gobierno no hara nada. Quizas algunos de sus individuos se aprestarian a la
resistencia si supieran lo que va a pasar, pero no lo saben. Los masones se lavan las
manos como Pilatos; han cogido miedo a la comuneria. En verdad que somos temibles.

-Lo que usted me cuenta, Sr. Regato -dijo Salvador levantdndose con inquietud-,
aparece una pesadilla horrible. Segtn usted, es muy posible que esa canalla abominable
trate hoy de invadir este edificio, sin que el Gobierno se lo impida.
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-iEs verdaderamente espantoso! -exclamo Regato afectando sensibilidad-; pero me
parece que podré evitarse una desgracia... Compadezco con toda mi alma a ese pobre D.
Matias. ¢No es verdad que es una lastima que le maten asi tan brutalmente?

-No; no puede ser. Esto se quedara en amenaza ridicula.

-Que no es amenaza ridicula digo... -afirm6 Regato acercando mas su asiento al de
Monsalud y pasandole la mano por el hombro-. Mire usted; a mi se me ha ocurrido que
podriamos salvar al pobre arcediano.

-,COmMo?... -preguntd vivamente Monsalud con el interés que le inspiraban siempre
las buenas obras.

-Le asombrara a usted que me inspire lastima ese desgraciado. Yo soy asi, mas
liberal hoy que ayer, y mafiana mas que hoy; pero bien esta la sangre en las venas donde
Dios la ha puesto, ¢eh?

Monsalud, recordando lo que habia oido a Campos respecto al sospechoso
liberalismo de Regato y algunas noticias que él mismo habia adquirido, se explico
facilmente la compasion del comunero.

-Y0 no soy amigo suyo, ni lo fui nunca -prosigui6 D. José Manuel recogiéndose
dentro de su reserva como el caracol en su casa-. Los demonios le lleven. Lo que quiero
decir es que pudiéndose evitar la muerte de un semejante, debe evitarse.

-Parece dificil y sin embargo es sencillo. Calmese el furor de la canalla; pongase una
buena guardia en el edificio, y todo esta concluido.

-Ninguna de esas dos cosas puede hacerse.
-Pues entonces...

-Usted no carece de talento -dijo Regato sonriendo-, y sin embargo no comprende mi
idea. Siga aqui la guardia de milicianos... Supongamos que viene eso que usted llama
populacho...

-Y que los milicianos, recordando que son hombres de honor, espafioles y cristianos,
defienden la entrada. [400]

-No... supongamos que no la defienden.
-Entonces entra la canalla.

-Eso es, entra...

-Abre el calabozo.

-Abre el calabozo... y no encuentra a Vinuesa.
-jAh!, ya... que se escape...

-0 que se esconda.

-Pero sus enemigos le buscaran.

-Que le busquen. Con tal que no le encuentren...
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-Pero ya sabe usted que cuando la ferocidad popular pide una victima, si no se le
da...

-Sacrifica al primero que encuentra.

-Es posible que la falta de Vinuesa la pague otro preso quizds mas inocente que él...
No, no me conviene ese plan.

-¢Y qué nos importa que la falta de Vinuesa la pague otro?

Monsalud mir6 a Regato con tanta severidad, que el dos veces gato entorné sus
parpados para mirar al suelo.

-iAh!, ya comprendo -dijo afectando buen humor-. Usted no quiere que le toquen a
su Gil de la Cuadra, que es, entre paréntesis, el mas malo de todos y el que mereceria
cualquier castigo.

-Es verdad que le protejo -dijo Salvador.
-Como que se ha metido usted en esta inmundicia sélo por salvarle.
-También es verdad.

-Como que fue usted conmigo a los comuneros so6lo con el fin de hacerse amigos
entre la gente exaltada.

-También es cierto. Ese conocimiento tan habil de mi conducta y de mis intenciones
me mueve a declarar que poseo del mismo modo parte de los secretos de una persona a
quien yo conozco.

-Con tal que no se refiera usted a las infames calumnias que dicen contra mi los
masones...

-Yo no me refiero a calumnias. Usted ha desempefiado su mision incitando al pueblo
a lanzarse en una via de atrocidades sangrientas.

-Calumnia.

-Usted cumple también su misién, procurando que después del atentado quede vivo
el arcediano; y con tal que el pueblo consume su bestial proyecto y tenga una victima...
poco importa lo demas.

-Yo no quiero que haya victimas -dijo Regato comprendiendo que era mejor hablar
con franqueza-. Lo que quiero es que Vinuesa no corra peligro, y que si ha de haber
sacrificio, recaiga en la cabeza de [401] algunos de tantos pillos como llenan esta carcel
y la de Villa. Contaba con eso y cuento todavia.

-¢Y qué papel debo yo desempefiar en esto? -pregunté Monsalud con cierta
perplejidad-. Porque usted me habla en el tono del que solicita ayuda.

-Exactamente. El alcaide de la carcel es hombre con quien no se puede contar. Usted
que ha venido aqui por una intriga; usted que ha venido aqui con el exclusivo objeto de
salvar a un hombre, es quien puede hacer esta buena obra.
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-,COomo? -pregunto el joven deseando saber hasta donde iba el diabélico
entendimiento del agente secreto de Su Majestad.

-Aprovechando la borrachera que tomara hoy al medio dia, segun su santa
costumbre, el Sr. Alcaide...

-;Para poner en libertad a VVinuesa?

-Eso no puede ser, porque los milicianos no lo permitirian. Soy listo y comprendo
que si fuera posible este modo de escapar, ya lo habria usted intentado en favor de Gil.

-Seguramente.

-Lo que yo quiero es que mude usted a Vinuesa de calabozo.
-Le buscaran.

-No le buscaran, si se pone otro en su lugar.

-Eso es entregar un hombre a los asesinos.

Regato no supo qué contestar. Estaba impaciente y nervioso, y agitabase en su silla
tomando diferentes posiciones a cada minuto.

-Hombre de Dios -grit6 al fin-. Me sorprenden esos escripulos. ¢(No hay en la carcel
un Barrabas? Que muera Barrabas y que se salve Jesus. Concedo con muchisimo gusto
que Gil de la Cuadra no sea el sustituto.

-Esa farsa infame no es propia de mi -contestd el joven-, si el populacho quiere una
victima, no seré yo quien friamente se la entregue, [402] como el leonero que escoge la
res mas gorda para darla a las fieras con que se gana la vida.

-Sr. D. Rigido -dijo Regato sin poder disimular su enfado-, maldito si le sientan a
usted esos humos de juez severo. ¢A qué tanta nimiedad y sutileza de abogado para un
asunto tan sencillo? Usted ha empleado toda clase de recursos para sacar de aqui al que
con mas justicia esta preso.

-Usted juzga mal a mi amigo -repuso Monsalud con serenidad-, y es extrafio porque
le conoce bien. No aparece complicado mas que por unas cartas que se hallaron entre
los papeles de Vinuesa, y el juez debe de haber comprendido que apenas merece
castigo, pues sélo le condena a cuatro afios de presidio, pena relativamente leve en estos
tiempos.

-Nada de eso hace al caso -dijo Regato como hombre afanado que se decide a
marchar derechamente hacia su objeto-. Usted creeré tal vez que yo no corresponderia a
su buena voluntad con otra buena voluntad, a su beneficio con otro beneficio.

Diciendo esto, el dos veces gato se llevé la mano a un cinto, y desliandolo hizo sonar
su contenido, un metal precioso que hace enloquecer a los hombres. Monsalud sinti6 un
impulso de ira 'y crispando los dedos mir6 el cuello del agente de Su Majestad. Pero la
razén no le abandonaba, y calcul6 que era muy prudente contenerse para imaginar algin
ardid que sin comprometerle, le librara de las enfadosas sugestiones de aquel hombre.

-Guarde usted su dinero, Sr. Regato -dijo con serenidad-. Yo no soy Pelumbres.
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Regato no dijo nada y puso el cinto sobre la mesa.

-Este soberbio no cede con cualquier bicoca -pensé-. Sera preciso hacer un sacrificio,
un verdadero sacrificio.

-Yo crei -indico Salvador disimulando su ira con una apariencia festiva-, que ya no le
guedaban a usted mas ochentines de los que el Gobierno dio a la Casa Real.

-Son onzas de oro -dijo Regato con naturalidad-. Ya sé que usted me dird mil
lindezas y pedanterias. No parece sino que es un crimen aceptar obsequios en pago de
un servicio leal. Bueno, sefior mio, usted se lo pierde. Viva usted de sus rentas, viva de
sus fincas, ya que donosamente rechaza lo que le cae...

Levantose en seguida y dando varios pasos en diferente sentido, se detuvo ante el
joven, le puso la mano en la cabeza y se la movié con gesto entre carifioso y
amonestador. [403]

-Y si no -afiadi6-, no hay nada de lo dicho. Por eso no hemos de refiir. Cada uno
tiene su conciencia como se la hizo Dios. Hay escrupulos respetables. Yo no censuro
gue haya personas asi... tan atiesadas. Lo que siento es que se va usted a ver en un mal
paso, caballerito. Si yo le he propuesto lo que ha oido, es por encargo de varios amigos,
y ellos no son como yo, mansos y pacificos y que con todo se conforman, sino muy
fieros y vengativos. Capaces son de darle un disgusto a mi sefior D. Rigido... ;Qué cree
usted? -prosiguié poniéndosele delante y clavando en él sus ojos cuya pupila brillaba
con dorados y verdes reflejos-. Ya anoche estaban mis amigos muy incomodados con
usted, Ilamabanle traidor por haber aceptado un destino de esa canalla masonica.

Monsalud seguia meditando.

-Y enrigor... -afiadié el agente de Su Majestad-, la conducta de usted no ha podido
ser mas sospechosa. Anoche tuve que platicar mucho para defenderle a usted... «<Es un
traidor», decian. «Pues si no nos sirve en su destino de carcelero, haciendo lo que le
mandemos, lo pasard mal...». En fin, como son unos barbaros, no es de extrafiar que
digan barbaridades. Yo me miraria muy bien antes de enemistarme con ellos.

El otro seguia meditando.

-Yo se lo digo a usted con franqueza -continué Regato animandose al ver la
perplejidad del joven-, porque somos amigos, porque tengo particulares simpatias con
usted, conociendo como conozco sus méritos, su buen corazén y mucho entendimiento.
Tenga usted muy presente mi advertencia, pero muy presente. Si se resiste a ayudarme,
no salga usted solo por las noches, ni vuelva a poner los pies en la Asamblea ni en sitio
alguno donde nos reunamos. Ademas, los antecedentes politicos de usted no son tales
que pueda el caballerito estar tranquilo, si alguien se propone hacerle dafio.

-No creo tener enemigos -dijo casi maquinalmente el joven.
-Téngalos o no, usted es un hombre que no ha dejado de cometer errores en su vida.
Salvador le mir6 con tristeza.

-Y entre ellos se cuenta -continud Regato-, el haber tenido relaciones con Amézaga,
el poseedor de los secretos del Rey en Valencey.
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-iYol... -dijo Monsalud Ileno de estupor.

-No me lo negara usted a mi. Amézaga, que se cortd el pescuezo con una navaja de
afeitar antes que se lo retorciera el verdugo, concluy6 como debia concluir. Usted que le
ayudé en la publicidad de los célebres [404] secretos, no fue objeto de persecuciones ni
aun de sospechas, porque supo esconderse; pero jay, insigne joven!, usted no podra
librarse de una causa el dia en que cualquier mal intencionado quiera hacerle dafio...
Usted tuvo correspondencia con Amézaga...

La cara atdnita de Monsalud estaba diciendo: -Es verdad.

-Amézaga le escribi6 a usted varias cartas que le comprometen, pero de una
manera... La causa esta abierta. Ya sabemos que este es uno de los asuntos en que Su
Majestad no perdona. Se trata de sus chicoleos en Valencey, de sus diabluras con los
Bonapartes... en fin, esto es grave, y no hay Gobierno, por patriotero que sea, que no
apoye a nuestro Rey.

-Eso es historia antigua -dijo Salvador con desdén.

-Antigua, si; yo no he visto las cartas de Amézaga dandole instrucciones a usted y a
otros conspiradores para publicar las aventurillas de Su Majestad; pero el amigo mio
gue las posee, me ha dicho que son terribles. Con la mitad de aquello se sube al cadalso
en todos tiempos.

Salvador sentia viva agitacion.

-En el afio 19, usted conspiraba; usted se vio obligado a esconderse hoy aqui,
mafiana alli, para burlar a la policia. En una de estas mudanzas un amigo mio se apoder6
de un paquete de cartas que tenia mi Sr. D. Salvador en la gaveta de su mesa. Segin me
ha dicho, las habia politicas, amorosas, familiares, de todas clases.

-Es verdad que perdi unas cartas; ¢pero qué...?

-Quie el poseedor de ellas las guarda como oro en pafio. Ni siquiera a mi me las ha
querido mostrar. ¢Sabe usted quién es? Alonso Sanchez, que fue de la policia y ahora
esté cesante y como cesante desesperado. Posee una admirable coleccion de papeles
curiosos... Es amigo mio, muy amigo mio.

Monsalud no contestd. Regato, al decir lo que antecede, apreté el brazo contra su
cuerpo, complaciéndose en sentir bajo el uniforme el contacto de un cuerpo semejante
en tamafo y dureza a un paquete de papeles. Habia mentido como un bellaco. Las cartas
firmadas por Amézaga y dirigidas a Monsalud en Julio del 14 las tenia él, juntamente
con otras de dudoso valor politico por ser esquelas de amores o de familia. Habialas
recibido del agente de policia y las guardaba, como otros muchos tesoros epistolares,
esperando que llegase la ocasidn de utilizarlas. El astuto intrigante daba gran
importancia a todo papel que en su mano por cualquier evento caia, y los tenia
clasificados por autores con una escrupulosidad carifiosa, semejante al celo de los
anticuarios y bibli6filos. [405]

Aquella mafana antes de dirigirse a las carceles de la Corona, abrié una arqueta que
encerraba numerosos paquetes, parecidos a expedientes, y después de recorrerlos
brevemente con la vista, sac6 uno que decia: Amézaga, Salvador Monsalud. Guardolo
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en un profundo bolsillo interior con que habia dotado a su casaca de miliciano, para que
el uniforme, seglin decia festivamente, no fuera prenda inutil.

-Sr. Regato -dijo Monsalud-. Todo eso de los papeles de Amézaga me tiene sin
cuidado en lo referente a lo que usted me propone hoy. Pero me gustaria recobrarlos,
¢por qué he de decir otra cosa?

-iBribdn! -dijo Regato para si, oprimiendo dulcemente el bulto de papel-. Como no
cedas ni a las onzas, ni a las amenazas, te venceré con esto. [406]

- XXV -

Ninguna importancia dio Monsalud a tal incidente. Fijabase ante todo en la amenaza
de concitar contra él el odio de los Pelumbres y comparsa. Esto le parecié un verdadero
percance, porque Regato en tal especie de guerra era omnipotente. Considerando la
maldad de aquel hombre, vio un peligro real y cercano, comprendi6 que no eran
palabras vanas las referentes a la brutalidad vengativa de los amigos del agente de Su
Majestad. Su mente se llend stbitamente de las ideas evocadas por el peligro, y pensé
en los medios de librarse del que con una mano ofrecia oro y con otra porrazos.

-Este tunante -pensé Monsalud-, no me perdonara. No soy quien soy, si dejo a este
reptil en disposicion de morderme.

Cuando esta idea cruz6 por su mente, tuvo otra felicisima: seguir aparentando
perplejidad para que Regato le creyese inclinado a una inteligencia.

-Mucho lo piensa -dijo para si D. José Manuel-. Su indecision es buena sefial. No se
enfurece, no grita, no dice una palabra de su honor. Sacaré el dinero para que viéndole...
pues...

-Déjeme usted pensar un rato lo que debo hacer -dejo Monsalud.
Conservando una seriedad ficticia, Regato empez6 a contar dinero sobre la mesa.

-No se trata de ningln desafuero -dijo-, sino de un servicio. Mi objeto s6lo es que
Vinuesa no muera, y que la irritacion del pueblo pase sobre él como pasan las olas por
encima de una roca sin conmoverla. Si el pueblo registra demasiado los calabozos y
quiere hacer alguna atrocidad [407] en cabeza absolutista, lo mas acertado me parece
sacar a Vinuesa de su encierro, esconderle en las bohardillas... y nada mas. EI Alcaide
es un borracho y un fanatico. No me atrevo a hablarle porque estamos refiidos desde
hace tiempo. Ni él me traga a mi ni yo a él, ;entiende usted? Va para un afio que no
pongo los pies en esta casa y no conozco a nadie en ella. Pero usted puede hacerlo todo.
Los milicianos que estan de guardia no es féacil que se enteren.

-iOh!, si, es muy féacil -dijo Monsalud.
-Pide mucho -pens6 Regato-, habra que hacer un sacrificio mayor.

iAh!, tunante -pensé Monsalud mirandole fijamente pero sin dejar conocer su idea-;
th has creido jugar conmigo, y yo, aunque no soy agente de Su Majestad, ni dispongo de
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fuerza alguna, ni de grandes caudales, te voy a sentar la mano de tal modo que has de
acordarte de mi toda tu vida.

La sonrisa del triunfo presente o anunciado por el corazén alterd el semblante palido
y serio de Salvador; pero Regato, sin advertir nada, continuaba manoseando las
peluconas. [408]

-Te juro, miserable -prosiguié Monsalud, pensandolo-, que el lazo que voy a armarte
y en el cual vas a caer como un pajarillo inocente, se deja atras a tus diaboélicos ardides.
Cuenta, cuenta dinerito.

-; Lo ha pensado usted? -pregunté Regato.

-Hombre, si que lo he pensado... jQué demonios! Este es un pais donde las personas
honradas no pueden conservar su honradez. No hay medio de vivir; todo cuesta un 0jo
de la cara.

-Tiene apuros... -pensd Regato-. Cayd. La historia de siempre.

-Por el momento -dijo Salvador-, guarde usted ese dinero. Puede pasar alguien, oir su
seductor sonido y entonces... las sospechas...

-Esta bien, muy bien -manifest6 el comunero miliciano encerrando las onzas en el
cinto.

-Y ahora discurramos lo que se ha de hacer.

-Es muy sencillo, sacarle del calabozo sin que lo vea nadie, y subirle a las
bohardillas. Salga usted a ver si ya el Sr. Alcaide est&4 durmiendo la mona. A los demés
empleados de la carcel se les puede dar algo... Eso a juicio de usted.

Monsalud empez6 a dar paseos por la habitacion. El plan que rapidamente habia
concebido para dar una severa leccién y un castigo muy duro al agente presentosele
muy dificil de realizar.

-Atarle aqui, ponerle una mordaza y subirle a las bohardillas -pens6-, es muy
aventurado. Gritara... Da la maldita casualidad de que no hay un solo calabozo vacio.
¢Pero no habra algun calabozo vacio?... EI 17 se ocupd ayer... el 14 no se desocupara
hasta mafana.

Sigui6 meditando.

-No debe perderse el tiempo -dijo sibitamente Regato-. Entremos ambos en el
encierro de Vinuesa. Son las tres y media. EI Alcaide duerme la siesta. Hable usted con
los calaboceros que puedan estorbar. Los milicianos estan en el cuerpo de guardia, y si
hay algunos en el patio, se les convidard a todos a café. Mande usted traer copas y café,
diciéndoles que es hoy su cumpleafios.

Monsalud se echo a reir.
-No estd mal cumpleafios el que a ti te espera -penso.

Ya tenia un nuevo plan.
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-Espéreme usted aqui -dijo-. Voy a dar una vuelta por la carcel. Veré si duerme el
Alcaide, diré dos palabras a los calaboceros, aunque se me figura que no seran
necesarias tantas precauciones. La prision de Vinuesa esta bajo la escalera, y no sera
preciso pasarle por el patio, ¢entiende usted? [409]

-Entiendo... jOh!, las cosas se presentan bien -dijo Regato-. En fin, vaya usted... No
olvidarse de las copas. Con los milicianos no se puede contar sino engafiandoles, lo cual
es facilisimo. Digales usted que se han recibido noticias de que viene Riego con su
ejército, con veinte ejércitos como los de Jerjes, a conquistar Madrid. Yo no bajo,
porque se me pegarian, no dejandome respirar.

Monsalud sali6 de la pieza, recorrié la carcel, hablé brevemente con el Alcaide que
en aquel momento se disponia a dormir la siesta. Este, recomendandole mucha
vigilancia, le dijo:

-Me parece que no tendremos la jarana que se anuncid. Alarmas, alarmas de los
desocupados. No se ha visto ahora un solo grupo sospechoso en toda la calle, y me
parece que tendremos un dia tranquilo. Ademas, la Milicia no toleraria ningtn desman.
Esta decidida a que nadie traspase el umbral de la cércel.

Pasado algin tiempo después que el Alcaide se encerr6 en su cuarto, Salvador
convido a los milicianos, siguiendo las advertencias de su sobornador, y dio luego
varias ordenes a los dos calaboceros que estaban a la saz6n en la casa, enviandoles a
puntos de donde no pudiesen volver antes de un cuarto de hora. Con estas ligeras
precauciones habia seguridad completa, como se verd ahora mismo.

Bajo la escalera de la céarcel, en el oscuro hueco que formaba el primer tramo, habia
una puerta pequefia y poco visible. Era la puerta del calabozo en que estaba Gil de la
Cuadra. Aquella prision era la Unica en la cual se podia entrar sin atravesar el patio y las
crujias bajas del edificio. Monsalud tomé un pedazo de tiza, y en la puertecilla dibujé
groseramente una horca con su correspondiente ahorcado, cuidando de poner debajo
Tamajon. En seguida subid: de un cuarto oscuro destinado a trastos sac6 dos objetos que
guard6 cuidadosamente, dirigiéndose al punto en busca de Regato. Pocos momentos
después ambos estaban frente a la puerta del calabozo.

-¢;Con que aqui esta ese desgraciado? -dijo el agente de Su Majestad-. Si, ya veo la
célebre horca y los letreros.

Monsalud abri6, y entraron. Al principio la oscuridad no les permitio ver objeto
alguno.

-Sr. D. Matias -dijo Regato adelantando en las tinieblas.

-, Quién es? -murmur6 Gil de la Cuadra.

-Sr. Vinuesa...

Monsalud cerré por dentro.

Paso un rato antes de que el agente conociese el engafio. [410]
-; Qué es esto? -grito-. Engafio, traicion... jSalvador!

-Engafio, traicién -repitid este.
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-Infame, abre pronto, o te ahogo -exclamo el gato, ciego de ira y amenazando con las
crispadas zarpas el cuello del joven. Haciendo un movimiento rapido, ech6 mano a la
espada.

Monsalud levanto el brazo derecho y descarg6 sobre el agente una bofetada
olimpica, una de esas bofetadas supremas y decisivas, que recuerdan la quijada de asno
de que se servia Sanson. Regato cay0 al suelo. En pocos segundos Salvador le
amordazé.

-Ahora -le dijo-, desnldate... jpronto!

Nunca el agente se habia parecido tanto a un gato. Arafié al joven, y falto de habla,
bufaba sordamente.

-Desnudate pronto, o te aplasto, reptil. Necesito tu uniforme de miliciano.
Gil de la Cuadra miraba con estupor aquella escena.
-Necesito tu uniforme.

Monsalud tiraba de las mangas, desabrochaba los botones. En poco tiempo el
morrion, los pantalones, la casaca y la espada de Regato, fueron arrojados al rincén
opuesto. Inmediatamente el joven sac6 una larga cuerda y con mucho trabajo, porque el
gato se defendia rabiosamente, le at6 con tal fuerza que no podia moverse. Las argollas
que habia en la pared de la prision sirvieron para sujetar al nuevo preso, que hubo de
quedar adherido, clavado al muro como un murciélago.

-Sr. Gil -dijo Monsalud imperiosamente-, pdngase usted ese vestido de miliciano.
Pronto sera de noche. jA la calle!

Gil de la Cuadra no apartaba los ojos del triste espectaculo que tenia delante.

-Pronto... jel uniforme! -repiti6 Monsalud-. Saldra usted ahora y le ocultaré en mi
cuarto hasta que sea de noche... Pronto.

Gil de la Cuadra obedecio, y en silencio empez6 a vestirse.

Hubo una pausa de silencio profundo. Pero luego sintiose un rumor que crecia,
crecia, y de rumor se trocd en mugido sordo, confusas palabras de gente, gritos, pasos,
puertas que se cerraban. Sonaron varios tiros.

Monsalud, después de asegurar con toda su fuerza la cuerda que ataba a Regato, salié
lleno de zozobra del encierro. [411]

- XXVI -

Poco después del medio dia una horda de canibales se reunia en la Puerta del Sol,
mejor dicho, se diseminaba, marchandose cada animal por su lado, después de acordar
juntarse por la tarde en el mismo sitio. Asi lo hicieron, y las autoridades miraban
aquello como se mira una fiesta. Después de las cuatro los grupos volvieron a invadir la
Puerta del Sol. Habia en ellos una frialdad solemne y lugubre, como de quien no fia
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nada al acaso ni a la pasion, sino al calculo y a la consigna. La autoridad seguia no
viendo nada, o negligente o complice o imbécil que las tres cosas pueden ser. Los
grupos susurraban, y por un momento vacilaron; pero al cabo de cierto tiempo
dirigiéronse por la calle de Carretas y las de Barrionuevo y la Merced, a la carcel de la
Corona. Llenose la calle de la Cabeza en su mayor parte. Destacébase al frente de uno
de los grupos el ciudadano Pelumbres, arengando como una bestia que hubiese
aprendido durante corto tiempo y por arte milagroso, el lenguaje de los hombres. Casi
todos llevaban armas menos él.

Considerando que su persona no estaba completa, pidié una navaja; mas como nadie
se hallase dispuesto a tal generosidad, dirigi6é su mirada de buitre a todas partes. Hacia
la calle de San Pedro Martir estaban construyendo una casa. Pelumbres se acercé a la
empalizada; vio algunas piedras de granito a medio labrar y encima de ellas un gran
martillo.

-Para el sastre la aguja -dijo-, la lezna para el zapatero; el cuerno, para el toro, y para
el herrero el martillo.

Cuando se dirigié con su arma al hombro a la esquina de la calle de Lavapiés, sus
compafieros rompian a hachazos la puerta de la carcel. Los milicianos, no queriendo
sostener una lucha contraria, segln su criterio, al progreso, ni tampoco entregarse sin
resistencia, habian asegurado la puerta con un solo cerrojo, y en el zaguan se disponian
intrépidos a descargar sus armas... al aire. [412]

La puerta no se resistio mucho. Lo que empezaron los hachazos, dos docenas de
coces lo concluyeron. Dispararonse al aire varios fusiles de [413] milicianos, la turba
penetro en el patio de la carcel, rapida como un brazo de agua, rugiente y soez. Hay un
grado de ferocidad que la Naturaleza no presenta en ninguna especie de animales; sélo
se ve en el hombre, Unico ser capaz de reunir a la barbarie del hecho las ignominias y
brutalidades de la palabra. Viendo a los hombres en ciertas ocasiones de delirio, no se
puede menos de considerar a la hiena como un animal caritativo.

El calabozo de Vinuesa era bastante conocido de casi todos los que entraron. Como
lo abrieron no se sabe. La turba que en la calle era gruesa, se afilé para entrar en la
carcel. Para penetrar por una puertecilla estrecha tuvo que aguzarse mas. Parecia una
serpiente de largo cuerpo y cabeza estrecha, introduciendo su boca por una hendidura.
El cuerpo se agrandaba en el patio; enroscandose salia a la calle, daba varias vueltas por
las inmediatas, y la cola, parte en extremo sensible y movible, culebreaba en la plazoleta
de Relatores. La cola se componia de mujeres. Cuando Vinuesa vio que entraban en su
calabozo aquellos hombres terribles, comprendid que su fin era inminente. Poniéndose
de rodillas y cruzando las manos, grito:

-iPerdon, perdoén!

El calabozo retumbaba con las imprecaciones. Viose en el aire un circulo répido y
espantoso trazado por un pedazo de hierro adherido al extremo de un palo, que blandian
manos vigorosas. EI martillo describid primero un circulo en vano, después otro... y la
cabeza del infeliz reo recibié el mortal golpe. Siguiole otro no menos fuerte y después
diez navajas se cebaron en el cuerpo palpitante.

Lavaban los asesinos el martillo en la fuente de la calle de Relatores, cuando el
Gobierno resolvié desplegar la mayor energia. jQué seria de esta Nacion si la
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Providencia no le deparase en ocasiones criticas el tutelar beneficio de su Gobierno! La
noticia del crimen corrié por Madrid, y la villa, que es y ha sido siempre una villa
honrada, se estremecio de espanto y piedad. El Gobierno se estremecia también, y
declaraba con patridtico celo que no descansaria hasta castigar a los culpables. Para que
nadie tuviera duda de su gran entendimiento y perspicacia politica, mandé que
inmediatamente se pusiera fuerza del ejército en el edificio, y por si alguien tenia dudas
todavia de su diligente y paternal actividad, orden6 que al instante, sin pérdida de un
momento, se instruyesen las oportunas diligencias. Quejarse de un Gobierno asi es
quejarse de vicio. [414]

- XXVII -

Cuando Gil de la Cuadra y Regato se quedaron solos, siguieron oyendo aquel rumor
de voces que resonaba en el patio de la carcel. Durante mas de un cuarto de hora el
estrépito fue grande. Gil de la Cuadra, comprendiendo que el populacho habia invadido
el edificio, se puso de rodillas, y cruzando las manos, rez6 en voz alta.

El otro desgraciado se hinchaba y grufiia. De su rostro congestionado afluia copioso
sudor. Trataba de romper sus ligaduras y de escupir su mordaza; pero unas y otra habian
sido puestas por buena mano. Por Gltimo, después de repetidos esfuerzos, de su boca
pudo salir una voz, mas que voz, silbido, que decia: -jPiedad, piedad!

Gil de la Cuadra se acercé a él y limpiole el sudor de la frente. Las miradas de
Regato eran tan expresivas pidiendo compasién; las contracciones de su cara tan
violentas, que el primer preso no pudo resistir el estimulo de sus sentimientos
compasivos, y le quitd la mordaza.

-iAh... gracias, gracias! -exclamé el agente de Su Majestad, aspirando con delicia el
aire fétido de la prisién-. Aire, aire... me ahogo aqui.

-Pero con esto concluyen mis complacencias -dijo Cuadra-. No le quitaré a usted la
cuerda; eso no.

-Toque usted mi cintura -murmuré Regato-. ;Qué suena en ese cinto? Dinero. Todo
eso vy la libertad... pero suélteme usted.

-No puedo.
-i'Y el populacho ha entrado en la carcel! ;Ha sentido usted, Sr. Gil? [415]

-Si, me parecié que entraba en el patio una ola del mar... Ahora parece que ha cesado
el rumor. Se alejan.

-Se alejan, si. Pero aun se sienten voces. Ese malvado volvera a entrar aqui... jFavor,
pueblo!... iPueblo mio, favor!

Los gritos de Regato no traspasaban los muros de la prisién.

-Sr. Gil -exclamé con acento de desesperacion-: saque usted mi espada y mateme.
Un hombre de mi temple no puede soportar este suplicio.
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-Calma, calma, Sr. D. José Manuel -dijo Cuadra poniendo la mano sobre la cabeza
del agente-. Yo suplicaré a mi amigo que no le haga a usted dafio alguno... Pero tarda,
tarda.

-iSu amigo!, ¢pues no tiene la vileza de Ilamarle su amigo? -dijo Regato poniéndose
tan encendido como cuando tenia la mordaza.

-Mi amigo, mi protector, mi salvador... pues si €l no existiera, ;qué seria de mi?...
pero tarda, ¢no es verdad que tarda?

-iEstlpido viejo! -gritdé Regato fuera de si-, ten vergiienza, y cortate la mano antes
que estrechar con ella la mano de ese hombre...

-iYol... En mi corazdn no existe ya ni puede existir el odio. Y si existiera, para ese
joven no tendria sino amor, una admiracion respetuosa, un afecto paternal.

-Es verdad que hay carifios muy singulares -dijo Regato sonriendo con infernal
malicia-. Yo conoci a un sujeto que sacaba a paseo, llevandole a cuestas, al cortejo de su
mujer.

Gil de la Cuadra crey6 que Regato sufria enajenacion mental. Lleno de compasion se
acerco a él.

-Vendra pronto -le dijo-. Yo intercederé por usted... pero tarda, ¢no es verdad que
tarda? Ahora apenas se oye ruido.

-Intercedera usted -afiadi6 Regato con afan de perversidad-. Y si le pide algo en
cambio, le dard usted su mujer... no, porque murié; pero adn tiene usted una hija. Sin
embargo, como él la tiene en su casa, se habra cobrado por adelantado.

-Sr. Regato -dijo Cuadra con severidad-. El lenguaje de usted es propio de un loco.

-ilmbécil, imbécil!, el de usted es propio de un ciego... jPobre dofia Pepita! Era una
excelente sefiora, y tan guapa... seguramente si no hubiera dado con un esposo tan
crédulo como usted...

-Sr. Regato -exclamd Cuadra con enojo-. Le digo a usted que se calle.
-No digo mas sino que aquella sefiora era una buena pieza. [416]

-La desastrosa situacion de usted me impide contestar a esa insolencia como se
merece.

-¢De veras cree usted que la hermosa dama era un modelo de virtudes?

-Si, canalla, si lo creo -grit6 trémulo de ira Gil de la Cuadra, llevando su vacilante
mano a la espada.

-Pues mis noticias son que pec6 varias veces. Digalo Salvador Monsalud que fue su
cortejo... jOh, Dios mio! Estoy preso, estoy atado... pero en mi horrible situacion me
das armas; me das este veneno que escupo y con el cual mato.

-iMiserablel...

Gil de la Cuadra corri6 hacia él y le oprimié el cuello.
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-Ahogame, necio -grufié Regato-, ah6game. Mi Ultimo suspiro sera para echarte en
cara tu vilipendio. Ese hombre, ese amigo mio...

-iQué dices!...
-Te burld, te burl6. En Francia, todos los espafioles lo sabian menos tu...

Gil de la Cuadra vacilaba. Una idea cruz6 como un reldmpago por su cerebro; una
idea confusamente mezclada con recuerdos, palabras, coincidencias, detalles.

-El majadero no lo cree -dijo Regato, ya libre de las manos que le apretaban el
cuello-. Voy a darle pruebas para que calle.

-iPruebas! Usted esta loco. Callese usted. Esto es una farsa... jPero ese hombre no
viene, Santo Dios!

-Pruebas, si. Ponga usted la mano sobre el costado derecho, en la pechera del
uniforme mio que tiene puesto. ;Qué hay en ese bolsillo?

-Un bulto, una cartera.

-Un paquete. Saquelo usted.

-Ya esta. Cartas...

-Lea usted...

-¢Qué esto? Una carta firmada Amézaga.

-Siga usted, hojee usted ese precioso libro. Tras esa joya vendra otra.

Gil de la Cuadra, acercandose al ventanillo por donde entraba una débil luz, recorria
una tras otra y con ardiente curiosidad las cartas.

-A prisa, a prisa. Pase usted todas las primeras. ;Qué viene ahora?
-Una lista con varios nombres.

-Adelante... /Y ahora?

-Una... [417]

Gil de la Cuadra call6 de improviso. El corazon saltole en el pecho. Quedose frio,
mudo, aténito, lleno de espanto, como el que se ve en el borde del abismo y comprende
en veloz juicio que no hay mas remedio que caer.

-jAh! -dijo Regato-. El imbécil ha puesto al fin la mano sobre el delito de su esposa.
Es tan bruto que necesita tocarlo para comprenderlo.

Gil de la Cuadra sequia leyendo.

-;Qué dice la carta? -afiadio el agente-. Tras esa vienen otras muchas. Yo he pasado
buenos ratos leyéndolas. jCémo palpita en ellas la pasion! jQué vehemente ardor!... Y
los dos amantes disimulaban bien... jCuéntas precauciones para engafar al bobillo! jSe
encuentran en esas cartas traiciones inauditas, alevosias de él y de ella! La sefiora
parecia mas apasionada que... nuestro amigo.
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Gil de la Cuadra seguia leyendo. De repente se desplomé. Un ay*® de dolor, una
exclamacion aguda y penetrante, parecida a las que exhalan los que sufren repentina
muerte, salio de sus labios. Cayo0 al suelo. Su mano estrujaba un papel.

-El incrédulo parece convencido... Miserable viejo, ahi tienes a tu Providencia, ahi
tienes a tu Salvador, ahi tienes a tu amigo querido!... jLe has entregado a tu hija!

Cuando esta Ultima palabra resond en la prision, estremeciose el cuerpo del anciano
herido en su alma. Irguiendo la cabeza, abrid los ojos, diose furibundo golpe en la frente
con la palma de la mano, y repitio:

-iMi hija!

Un instante después Gil de la Cuadra estaba sentado en el suelo con los ojos fijos, el
cuerpo encorvado, los labios entreabiertos, aténito, lelo, estupido.

Abriose la puerta. Monsalud entr6. [418]

- XXVIII -

-Vamos, Sr. Gil -dijo-. Vamos al punto.
Nadie contest6. El joven aguardd un instante. Traia una luz.

-jAh! -exclamo viendo que Regato continuaba en su sitio-. Pasara usted aqui la
noche, hasta que haya un alma compasiva que le saque. Han asesinado a Vinuesa. Dicen
gue habra esta noche nueva visita a los calabozos.

Regato no contest6 nada. Monsalud se dirigio a Gil de la Cuadra.
-Vamos -le dijo-. ¢Por qué se arroja usted al suelo en el momento de salir?

Extendid el brazo para alzarle; pero el anciano, rechazandolo con fuerza. El solo se
levanto.

-VVamos fuera -repitié Monsalud-. Llegé el momento... jlibertad!...

-De ti, de tu mano -exclam¢ Gil de la Cuadra con profunda ira-, no la quiero.
Salvador, estupefacto y espantado, no supo qué decir.

-Vamos -exclamd al fin.

-No quiero.

-Salgamos.

-iContigo jamas!

-;Qué dice usted?... amigo... por favor.
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-iMiserable, apartate de mi! -grité Cuadra dirigiendo a su libertador una mirada en
que se reconcentraba todo el desprecio de que es capaz un alma-. Me manchas, me
ofendes, me repugnas. [419]

-iQué locura! Vamos pronto -dijo Salvador toméndole por un brazo-. Piense usted en
su hija que espera.

-iMi hija, mi pobre Solita! -exclamé el anciano cubriendo con ambas manos su
rostro.

Este recuerdo, estas ideas produjeron conmocién profunda en su animo. De subito el
instinto de libertad surgié poderoso en su alma. Corrié hacia la puerta y salié. Monsalud
fue tras él.

-Déjame, no me toques, malvado... jTe desprecio, te aborrezco, me causas horror!
Salvador se detuvo. Su conciencia habia dado un grito espantoso.

-No me has salvado, no me has salvado, no; es mentira -murmuré Gil de la Cuadra-.
Ta no puedes haber hecho una buena accion. Déjame, déjame. No quiero verte mas.

Estaban en el patio de la carcel.

Era el momento en que los soldados enviados por el Gobierno ocupaban el edificio,
arrojando de alli a los milicianos.

Gil de la Cuadra, huyendo de Monsalud que corria tras él, cayo al suelo. El joven se
le acerco. Le habian ocurrido no sabemos qué palabras que le parecieron convincentes.
Acercose un soldado, y golpeando con el pie a Gil de la Cuadra, dijo:

-Un miliciano borracho. A la calle pronto.

El anciano no podia moverse. Monsalud tomandolo en brazos, le sacé fuera de la
carcel.

-iDéjame, déjame, maldito! -murmuraba el anciano.

Quiso andar, quiso huir, pero le faltaban las fuerzas. Monsalud le sostenia, y asi
llegaron hasta la plazuela de Lavapiés, donde aguardaba un coche. Salvador cargé de
nuevo al anciano y lo entr6 en él. Solita le recibi6 en sus brazos.

-Entra t0 también, hermano.

Gil de la Cuadra habia perdido el conocimiento; pero seguia diciendo: -jMaldito!
-Yo no -repuso Salvador-. Adiés, hermana, ya sabes dénde has de ir.

-Pero td... Entra de una vez.

-No, adids; jaméas volveremos a vernos... Adios.

Cuando el coche parti6 hacia las afueras de Madrid, Monsalud, dirigiose hacia el
interior de la villa. Mas de una vez se detuvo ante cualquier esquina en la actitud
desesperada de un hombre que ha decidido estrellarse la cabeza contra las paredes.
Andaba sin direccidn [420] fija y pasaba de una calle a otra. En una de las vueltas
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estuvo a punto de ser atropellado por una carroza que entraba en el ancho pértico de
histdrico palacio. Era la carroza del marqués de Falfan de los Godos, y conducia a los
gue ya eran marido y mujer. En la frente de esta no se habia secado aun el agua bendita
gue tomara antes de salir de la parroquia.

Madrid.-Junio de 1876.

FIN DE EL GRANDE ORIENTE

Libros Tauro
http://www.LibrosTauro.com.ar
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